截止8月31日，根據(jù) 世衛(wèi)組織的通告，全球新冠確診病例超2485萬，死亡人數(shù)超83萬。這是一場全人類與新冠病毒的生死之戰(zhàn)。要徹底打敗病毒，研制出安全有效的疫苗，是唯一可行的路徑。

身在一線的疫苗研發(fā)人員，全程在 與 死神賽跑。目前，全球已有170款候選疫苗啟動研發(fā)。其中，來自中國（4）、美國（2）、英國（1）的共七款疫苗，率先進(jìn)入Ⅲ期臨床試驗的沖刺階段，而陳薇院士牽頭主導(dǎo)的重組新冠疫苗，是其中之一，也是全球最早開展II期臨床試驗的疫苗。

本文作者身為一線研發(fā)人員，3月初前往武漢，參與了重組新冠疫苗的臨床試驗。她將結(jié)合親身經(jīng)歷與科普視角，為你講述全球最快新冠疫苗的幕后故事。

文／江小川

作為一名公共衛(wèi)生專業(yè)的碩士生，此前從未料想過，我參與的第一場公共防疫，就是如此驚心動魄。

從2月底到6月底，我跟著導(dǎo)師呆在武漢一線，參與到了新冠疫苗的臨床研究中。

行業(yè)人士都知道，一款疫苗從啟動研發(fā)到最終上市，通常大概需要數(shù)年時間，甚至長達(dá)十幾年到二十年。

但這一次，我們等不起——截止到8月底，全球確診病例2485萬，死亡病例83萬，參與疫苗研發(fā)的每一個人，都是在與病毒、與死神賽跑。

這幾個月中，我有過恐慌，有過疲憊，也有感動和心酸，但從來沒敢松懈絲毫。

1

大年初一的“緊急通知”

第一次接觸到疫情，是除夕那天，天氣陰冷，風(fēng)雨交加。當(dāng)時，我剛回老家過寒假。

除夕夜雨還沒停，我媽媽接到了縣衛(wèi)健委的通知，她是浙江省常山縣中醫(yī)醫(yī)院護理部主任。隨后，她就冒著風(fēng)雨前往高速路口，去做卡點檢測了。

當(dāng)時，我很想一同前往，被我媽媽拒絕了，心中多少有點遺憾。

沒想到，第二天就輪到我了。

大年初一那天，我接到了導(dǎo)師朱鳳才教授的通知，召我前去江蘇省疾病預(yù)防控制中心參與防疫。朱教授在這里擔(dān)任副主任。

我收拾了一下，在家總共呆了六天，就回了南京。當(dāng)時，武漢才是疫情重災(zāi)區(qū)，接下來的一個月，我心里暗暗期盼能去武漢一線。

機會來了。2月28日，朱主任接到國務(wù)院應(yīng)對新型冠狀病毒感染的肺炎疫情聯(lián)防聯(lián)控機制辦公室的邀請，打算帶隊奔赴湖北武漢，開展新冠疫苗臨床研究。

我第一時間請戰(zhàn)，很幸運的加入了團隊。

3月2日，我就隨隊到了武漢。

我們一路穿行過空蕩蕩的高架和無人的街角，這個原本熱鬧繁華的城市，如今冷清得讓人發(fā)慌。

當(dāng)時有個夸張的說法，就是武漢的空氣里都飄浮著病毒。我也免不了害怕，恐懼，但接下來的臨床研究工作，很是繁重，動不動熬夜到凌晨兩點，每天像陀螺一樣轉(zhuǎn)個不停，慢慢也忘了害怕。

我們負(fù)責(zé)臨床研究的是重組新冠疫苗Ad5-nCoV，是一種腺病毒重組疫苗，借助的是自有專利技術(shù)平臺——腺病毒載體的基礎(chǔ)平臺，而這個技術(shù)平臺早先也曾成功研制出埃博拉疫苗，由中國工程院院士陳薇院士牽頭研發(fā)，后來也是全球首個開展Ⅱ期臨床研究的疫苗，我們從I期臨床就開始介入了。

2

前所未有的“公開招募”

3月16日，重組新冠疫苗獲批進(jìn)入人體臨床試驗，這也是我第一次來到疫苗臨床研究的現(xiàn)場。

本文作者參與臨床試驗工作照

在疫苗臨床研究過程中，主要角色分別是“申辦方”、“研究者”、“監(jiān)察方”、“統(tǒng)計方”：

• 陳薇院士團隊和康希諾生物股份公司屬于申辦方，他們把自己研發(fā)的疫苗，委托給研究者進(jìn)行臨床評價；
• 朱主任主導(dǎo)的團隊屬于研究者，負(fù)責(zé)牽頭開展疫苗臨床試驗；
• 為了保證試驗評價的客觀、科學(xué)，整個過程都必須接受監(jiān)察方的監(jiān)督；
• 最后，臨床試驗的數(shù)據(jù)由統(tǒng)計方進(jìn)行獨立統(tǒng)計分析。

其中，研發(fā)團隊、測試團隊、監(jiān)督團隊和獨立的數(shù)據(jù)分析師，每個團隊各司其職，各自并行，沒有隸屬關(guān)系，這也是為了保證流程科學(xué)合理、數(shù)據(jù)真實可靠，有點類似西方憲法里的“三權(quán)分立”體制。

過去很多藥物的臨床試驗中，我們通常會和基層村醫(yī)合作，在農(nóng)村尋找試藥者，對于他們來說，參與臨床研究，也算是一筆額外的收入，而且這些人都與村醫(yī)熟識，便于管理。

但新冠疫苗的臨床研究，必須要高效，而且，當(dāng)時整個醫(yī)療體系忙于一線抗疫。因此，朱主任提出，要在網(wǎng)上公開招募疫苗志愿者，這樣速度最快。

招募帖發(fā)出去后，我們心中都有點忐忑，到底能否招募到足量合格的志愿者？這些志愿者能否在接種后定期參加采血和隨訪？

出乎意料的是，招募啟示發(fā)布不到兩天，就有1000多人報名。接下來我們要做的，就是初步篩選出滿足條件的志愿者，然后進(jìn)行電話核實確認(rèn)。

這是最為繁瑣的一項工作，參與I期報名的大部分志愿者，在最終都基于各種原因表示放棄，我也很理解，畢竟，參與疫苗試驗是有風(fēng)險的。

初期，我們和報名志愿者的電話溝通，起碼需要十分鐘以上。有人擔(dān)心疫苗是否安全，有人會質(zhì)疑我們的身份是否合法合理，有人打聽完情況說要再做考量，還有人直接把我們當(dāng)成騙子掛了電話。

另外一個棘手的難題，則是志愿者的出行和交通問題。彼時，武漢尚未解封，小區(qū)沒有解禁，志愿者既出不了門，也沒有出行交通工具。

我們一次次和政府部門、社區(qū)居委會溝通，給志愿者們開具證明，然后專門派出同濟醫(yī)院的五輛救護車，點對點接送志愿者。

首批志愿者們接種疫苗后，我們號召他們動員親屬、朋友報名參加。經(jīng)過他們的“種草”，我們再打電話給意向志愿者，兩三分鐘，甚至一條短信就搞定了。

公開招募志愿者的方法雖然充滿不確定性，但不失為武漢當(dāng)時情形下最為可行的辦法，或許是唯一的辦法。

重組新冠疫苗成為全球最早進(jìn)入Ⅱ期臨床研究的疫苗，也跟前期快速完成志愿者招募不無關(guān)系。

3

108位“無名英雄”

今年8月，包括陳薇院士在內(nèi)的醫(yī)護科研人員，被命名為“人民英雄”，她不僅是疫苗研發(fā)的帶頭人，也是重組新冠疫苗的首批接種者。

在我心中，Ⅰ期臨床的108名志愿者，算是“無名英雄”。

他們中有很多人，對疫苗臨床試驗不是很了解，其中一些志愿者，甚至誤以為參與早期臨床試驗，會面臨重大風(fēng)險，還是義無反顧的來了。

其實，Ⅰ期臨床非?？粗仫L(fēng)險控制，因此，對志愿者的體檢十分嚴(yán)格。

志愿者W身體瘦弱，心電圖細(xì)微異常，我們最初將其排除在外了。后來，W詢問了協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)生，確認(rèn)自己身體并無大礙后，她又私下找我，表示很想?yún)⑴c臨床試驗。

鑒于她本人的意愿十分強烈，我們經(jīng)過綜合考慮，還是準(zhǔn)許她參與了，只是要更加嚴(yán)密的觀察她接種后的身體反應(yīng)。

志愿者C，是一位年過六旬的退伍軍人，住在高校校區(qū)內(nèi)。

當(dāng)時，武漢高校實行嚴(yán)格的封閉式管理，我們派出的醫(yī)院救護車到了校門口，連續(xù)兩次被保安阻攔。

但這位C爺爺依舊沒有放棄，他說自己曾是軍人，身體強健，現(xiàn)在有責(zé)任挺身而出，懇請一定要參與試藥。最后，我們通過區(qū)團委為他解決了出行問題。

他特別開心，加了我的微信后，堅持一個多月，每日早晨給我發(fā)雞湯說早安，我哭笑不得。

還有一對Z氏夫妻，想一塊參加I期臨床，但被家中老人極力阻撓，未能參與很是遺憾。后來，他們聞訊Ⅱ期臨床開始，最終說服了家人，請求參與。

印象最深的還有一位年輕小姑娘，她一連串給我發(fā)好幾條短信。她說知道體檢嚴(yán)格，所以每天都很認(rèn)真地吃飯，也沒有外出過。她數(shù)次懇求我給她機會，說全國人民都來幫助武漢人，她也想出一份力，“如果打不上疫苗，我會內(nèi)疚一輩子”。

看到這幾條短信，我實在不忍心拒絕，當(dāng)天就通知她來體檢了。

最終，參與I期臨床試驗的108名志愿者，全部產(chǎn)生了抗體，而且健康狀況良好。

4

一封署名“敢死隊”的請愿書

我們接觸的志愿者中，有武漢本地人，也有外來務(wù)工者，甚至還有人特意從外地臨時趕來的。

參與Ⅰ期臨床試驗的志愿者合影

有的志愿者接種完疫苗，渡過14天觀察期后，又去別處參加其他志愿者活動。

3月底，有位志愿者牽頭，30名志愿者聯(lián)名，給我們寫了一份請愿書：（以下為節(jié)選）

我們是中國武漢抗疫敢死小分隊，來自重組新冠病毒疫苗第一批接種志愿者。

我們請愿，請求項目組和國家相關(guān)組織在適當(dāng)?shù)臅r間啟用我們。在身體獲得免疫的情況下，支援國家抗疫一線！

如果來不及為國效力，請組織考慮、安排我們支援國家對外國援助的醫(yī)療隊。

當(dāng)今全球經(jīng)濟一體化，全人類已經(jīng)構(gòu)成命運共同體。也許我們不是專業(yè)的醫(yī)護人員，但是我們有不可比擬的優(yōu)勢：

我們已經(jīng)獲得新冠病毒免疫

我們其中很多人精通英語，法語等，可以為醫(yī)療隊提供翻譯

我們身體素質(zhì)好，通過接種疫苗前的嚴(yán)格體檢

我們愿意接受培訓(xùn)，進(jìn)行基本護理或者輔助操作，減少醫(yī)護人員接觸病人的風(fēng)險

看完這份信，我們都非常感動。他們當(dāng)中，有高校教授，有青年企業(yè)家，也有政府公務(wù)員、退伍軍人，以及喜歡遛彎跳廣場舞的退休大叔大媽。

他們中不止一個人告訴我，看到全國都來支援武漢后，他們覺得參與疫苗臨床試驗就是報恩，不能退縮。

對于我們這些一線工作人員，他們非常熱情，經(jīng)常送水果，送零食，送茶葉，送錦旗。

記得4月中旬，我中途回南京隔離了一個禮拜。某個晚上，突然有人在志愿者微信群里@我，點開一看，有位志愿者問我在“小黑屋”休息得好不好，要不要一塊“云夜宵”。

當(dāng)時我還在加班，幾近凌晨，于是我便以“尚在搬磚”為由便草草結(jié)束話題。

這時，志愿者L來私聊我，問我這么晚還在加班，有沒有需要幫忙的。慚愧的是，我當(dāng)時并不能把L的名字和臉對上號。

但L堅持要幫忙，后來我讓他幫忙編輯了幾段文字，小伙子文筆還不錯，于是他一直陪我熬夜到凌晨兩點半。

如今，距離上一次志愿者的采血訪視已二月有余，我們都回歸到自己原來的位置上學(xué)習(xí)、工作和生活，偶爾拉拉家常，發(fā)個節(jié)日祝福。但對于我來說，這是一段終生難忘的日子。

5

如何保護試藥者？

很多志愿者其實對疫苗知之甚少。

有的志愿者問我，打疫苗是不是就相當(dāng)于往體內(nèi)注射病毒？這不是很危險嗎？

其實，疫苗成分里包含的只是病毒、細(xì)菌的一部分，或是經(jīng)改裝、失去活性的病毒、細(xì)菌。

比如滅活疫苗，其中所含的微生物沒有活性，不能在人體內(nèi)存活；載體類疫苗，是將病毒、細(xì)菌的有效蛋白成分與載體重組，有利于在體內(nèi)產(chǎn)生抗體；核酸類疫苗，僅僅利用病毒、細(xì)菌的有效基因。

在臨床研究過程中，針對疫苗可能引發(fā)的不良反應(yīng)，我們會為每位志愿者購買保險，配備專門的急救房間、儀器和搶救醫(yī)生等。

其中，發(fā)熱是疫苗常見的不良反應(yīng)。

在朱主任牽頭開展的5大技術(shù)路線的新冠疫苗臨床試驗中，均為志愿者佩戴了無線自動測溫儀，可以24小時遠(yuǎn)程連續(xù)監(jiān)測志愿者接種后的體溫變化。

一旦出現(xiàn)發(fā)熱，隨訪醫(yī)生就會密切關(guān)注，多數(shù)會在24小時內(nèi)自行退熱。如果體溫超過38℃，一般會給予藥物降溫。

我們也會反復(fù)叮囑志愿者，及時反應(yīng)不適癥狀。所以，在志愿者接種疫苗后的24小時內(nèi)，臨床隨訪醫(yī)生、研究者經(jīng)常會在凌晨被喊醒。

對于最近又被推上風(fēng)口浪尖的ADE現(xiàn)象，外界猜測接種疫苗后可能會引發(fā)的疾病加重風(fēng)險。

所謂ADE，即抗體依賴性增強作用（Antibody Dependent Enhancement），是指體內(nèi)的原有的某些病毒抗體（一般多為非中和抗體）在新病毒入侵后，會與新病毒結(jié)合，從而增強了新病毒的感染性。

其實，ADE現(xiàn)象并不罕見，主要發(fā)生在黃病毒、冠狀病毒、呼吸道病毒、節(jié)肢動物傳播的病毒中。據(jù)目前已經(jīng)發(fā)表文獻(xiàn)統(tǒng)計，共有五十多種病原出現(xiàn)ADE現(xiàn)象，但大部分發(fā)生在動物試驗和體外細(xì)胞試驗中。

不過，體外細(xì)胞感染不能代表人體自然感染，而動物也與人類有種族特異性，目前，在大型疫苗的人體臨床研究中，很少觀察到明確的ADE現(xiàn)象。在歷史上，發(fā)生具有明確ADE現(xiàn)象的病原體只有登革熱病毒。

當(dāng)然，我們也不能對ADE放松警惕。一般來說，疫苗誘導(dǎo)產(chǎn)生的中和抗體（真正能消滅病毒的好的抗體）足夠強，發(fā)生ADE的現(xiàn)象可能性不大。

中國疾控中心主任高福院士也剛剛做了公開回應(yīng)，“目前新冠疫苗ADE沒有定論，必須要有經(jīng)同行評審的數(shù)據(jù)公布才能說話！”

6

新冠疫苗上市有多遠(yuǎn)？

截止8月25日，WHO公布的數(shù)據(jù)顯示，目前全球候選新冠疫苗共173種，其已獲批進(jìn)入臨床試驗31種，進(jìn)入III期臨床試驗的7種，其中有4款來自中國。

一支新型疫苗，從實驗室設(shè)計、研制出候選疫苗、臨床前動物試驗，到人體三個階段的臨床試驗，經(jīng)過全流程的考核驗證，才算研發(fā)成功，才可以獲批上市。

從候選疫苗的誕生到進(jìn)入人體Ⅰ期臨床試驗，會淘汰90%的疫苗，經(jīng)過三個階段的臨床試驗，又將淘汰90%的疫苗。一般情況下，整個過程需要花費10-15年的時間，以及高達(dá)10億美元級別的預(yù)算。

然而，在全球疫情依舊嚴(yán)峻的事態(tài)下，必須加快疫苗的研發(fā)進(jìn)程，有些行政流程必須簡化或者縮減，彈性空間最大的就是審核環(huán)節(jié)。

多個國家都已開通綠色通道加速審評。

在中國，CDE也不像以前那樣需要把全部資料準(zhǔn)備齊全后，再進(jìn)行綜合審評，而是允許新冠疫苗的技術(shù)資料滾動提交，隨交隨審。

如今，我參與的重組新冠疫苗已經(jīng)進(jìn)入了Ⅲ期臨床試驗階段。

Ⅲ期臨床試驗即評價疫苗效力的試驗，一般會進(jìn)行國際多中心臨床，需要納入至少3-4萬人的大樣本人群，持續(xù)監(jiān)測至少12個月受試人群發(fā)生病例情況，至少需要找到150個病例，再比較疫苗接種人群和未接種人群的發(fā)病情況，并進(jìn)行安全性隨訪，從而全面評價疫苗的效力和安全性。

因此，參與Ⅲ期臨床試驗的受試人群，要求在接種疫苗后暴露于病毒環(huán)境。

目前，國內(nèi)的疫情得到有效防控，已經(jīng)不具備開展Ⅲ期臨床的條件，所以需要在國外尋找合適的疫情高風(fēng)險地區(qū)，同時也要說服這些國家承認(rèn)中國新冠疫苗Ⅰ期、Ⅱ期臨床試驗數(shù)據(jù)，以及海關(guān)制訂臨床試驗用疫苗出口的特殊通道和機制。這些都是我國新冠疫苗向上市推進(jìn)的難點。

現(xiàn)在，我身邊有很多朋友都會問我，新冠疫苗到底什么時候可以上市？

根據(jù)《中華人民共和國疫苗管理法》、《藥物注冊管理辦法》2020年版，應(yīng)對重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件急需的疫苗或者國務(wù)院衛(wèi)生健康主管部門認(rèn)定急需的其他疫苗，經(jīng)評估獲益大于風(fēng)險的，國務(wù)院藥物監(jiān)督管理部門可以附條件批準(zhǔn)疫苗注冊申請。

所謂附條件注冊申請，即公共衛(wèi)生方面急需的藥品，現(xiàn)有臨床研究資料尚未滿足常規(guī)上市注冊的全部要求，但已有臨床試驗數(shù)據(jù)顯示其療效并能預(yù)測其臨床價值，可以批準(zhǔn)上市。也就是說，一旦疫情出現(xiàn)大規(guī)模爆發(fā)，也許可以緊急上市。

疫苗最大的意義就是建立免疫屏障，形成群體免疫來控制疾病的傳播?，F(xiàn)在大部分結(jié)論認(rèn)為，51%到80%左右的疫苗接種比例，才能達(dá)到群體免疫的效果，當(dāng)然，這個數(shù)字的精準(zhǔn)性，還需要進(jìn)一步驗證。

但有一點是可以確認(rèn)的，就是至少50%以上的人群接種疫苗，才會有效阻斷疾病，可以說，有效的疫苗是我們徹底戰(zhàn)勝新冠病毒的唯一路徑。

生成海報

免責(zé)聲明：此文內(nèi)容為第三方自媒體作者發(fā)布的觀察或評論性文章，所有文字和圖片版權(quán)歸作者所有，且僅代表作者個人觀點，與極客網(wǎng)無關(guān)。文章僅供讀者參考，并請自行核實相關(guān)內(nèi)容。投訴郵箱：editor@fromgeek.com。

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請進(jìn)一步核實，并對任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對有關(guān)資料所引致的錯誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識產(chǎn)權(quán)或存在不實內(nèi)容時，應(yīng)及時向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實情況說明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。