原標(biāo)題：黑洞邊緣的舞步

文|李北辰

這篇文章里，沒有晦澀的物理，我只想為你，安靜地描述一次別離。

人類拍攝到的黑洞

在2019年人類首次拍攝到黑洞前，黑洞一直只是物理學(xué)家“推測(cè)”出來(lái)的產(chǎn)物。

根據(jù)黑洞周圍星體的運(yùn)動(dòng)方式，物理學(xué)家就能精確判斷出黑洞的位置：它應(yīng)該在那里。

它必須在那里。

舉個(gè)例子你就能明白。

當(dāng)你看到一個(gè)女孩，正在圍繞著什么東西旋轉(zhuǎn)，眼波欲流，柔情似水，翩翩起舞，你當(dāng)然會(huì)知道，她身邊一定還有個(gè)男孩，只不過穿上了隱形衣。

身為一對(duì)情侶，他們的“引力”就在那里，情意總是輕易就洋溢眼底。

黑洞對(duì)周圍天體的引力，同樣就在那里，很容易被物理學(xué)家看在眼里。

關(guān)于黑洞，其他知識(shí)你都可以忽略，但請(qǐng)務(wù)必牢記一個(gè)概念，也是宇宙里最殘酷的概念：“事件視界（event horizon）”。

它大概是指黑洞邊緣的那道“分界線”：“事件視界”以外，光線雖然被彎折得很厲害，卻還勉強(qiáng)能從黑洞逃出來(lái)；而任何東西一旦墜入“事件視界”，就永遠(yuǎn)別想再出來(lái)，永遠(yuǎn)。

讓我們假設(shè)一個(gè)場(chǎng)景：剛才與你共舞的戀人，說她迫不得已，必須要離開你，獨(dú)自向黑洞邊緣靠近。

而你，只能站在遠(yuǎn)處的太空船里，目送她離黑洞越來(lái)越近。

根據(jù)廣義相對(duì)論的時(shí)間膨脹理論，當(dāng)她靠近黑洞，在你眼里，她的動(dòng)作會(huì)變慢。

也就是說，她會(huì)老得你比“慢”。

在此之前，你倆青梅竹馬，一起長(zhǎng)大，初戀的樹蔭下，曾不知深淺地吟唱，“一起慢慢變老”。

你在悵然若失的同時(shí)，想起小說《晚來(lái)寂靜》里的一句話：“我們還年輕時(shí)，生命可能是苦慟的，卻仍像一首牧歌，別有動(dòng)人之處。你總是貪戀嬉玩，而不知長(zhǎng)日將盡?！?/p>

此刻在黑洞邊緣，萬(wàn)物寂靜如謎，你和她長(zhǎng)日將盡。

任何消逝都需要過程。她不會(huì)馬上墜入黑洞，而是先會(huì)在引力作用下，繞著黑洞轉(zhuǎn)圈。

她雖然穿著宇航服，但你的眼里，滿是她繞著你旋轉(zhuǎn)時(shí)的樣子。

只是這一次，她的舞步不再輕盈。

更殘酷的是，由于黑洞的引力場(chǎng)巨大無(wú)比，她旋轉(zhuǎn)的這幾圈，在你眼里漫長(zhǎng)無(wú)比。

倘若她轉(zhuǎn)了四圈，想回來(lái)找你，你可能已經(jīng)老死。而她歸來(lái)時(shí)，溫婉依舊如昨。

她大概早已知道這個(gè)結(jié)局，所以我猜她不會(huì)回來(lái)找你。她會(huì)毅然決然，墜入“事件視界”，看看黑洞里面的世界。

《星際穿越》里黑洞邊上的光圈

于是這一刻終于來(lái)臨，當(dāng)她來(lái)到“事件視界”的分界線，她那里的時(shí)間膨脹會(huì)達(dá)到極限。

這意味著，在你眼里，她的動(dòng)作會(huì)越來(lái)越慢，越來(lái)越慢……

最終，在你眼里，她的樣子將永遠(yuǎn)停留在“事件視界”上，她最后那個(gè)“靜止不動(dòng)”的形象，將永遠(yuǎn)封存在你的世界里，和你的記憶里。

剎那即永恒，即是如此。

如果說死亡的本質(zhì)，就是一個(gè)人在與光陰的交戰(zhàn)中落敗，那么至少在你的世界里，她的生命，只是永遠(yuǎn)按下暫停鍵，她并沒有落敗，并沒有死亡。

但這怎么可能，黑洞里不允許“沒有死亡”。

她會(huì)繼續(xù)下墜，悄無(wú)聲響地，越過“事件視界”。

要知道，“事件視界”并不是一個(gè)固態(tài)表面，黑洞也并沒有很友好地豎起警示牌：“小心，前方危險(xiǎn)，有去無(wú)回”。

所以經(jīng)過“事件視界”的那個(gè)瞬間，她不會(huì)有撞到巖石的痛苦，也不會(huì)有任何特殊的感覺。

她可能會(huì)看到黑洞內(nèi)部的光，光只是出不來(lái)而已。

自由如光芒，都出不來(lái)，何況是她。

假如她墜入的這個(gè)黑洞的半徑很?。ㄆ┤缰挥袔坠铮龑⒑芸煸庥龅娇膳碌某毕?。

因?yàn)楹诙窗芽臻g彎曲得過于嚴(yán)重，她下半身的引力，會(huì)比上半身的引力強(qiáng)很多。

這會(huì)將她直接撕裂。

假如這個(gè)黑洞的質(zhì)量是太陽(yáng)質(zhì)量的50億倍，那么距離她從黑洞邊界下降到被撕裂的地點(diǎn)，大概有21個(gè)小時(shí)。

在這21個(gè)小時(shí)里，假如她能驀然回首，最后看一眼“事件視界”外的宇宙，你猜她會(huì)看到什么？

她將看到整個(gè)宇宙的歷史在一瞬間絢爛呈現(xiàn)。

而整個(gè)宇宙的歷史里，也包括你，她將最后一次見到你。只是這一次，她不再翩翩起舞。

特別聲明：本文完全是在向《美國(guó)往事》里黛博拉的美艷致敬，難道宇宙演化的最終目的，不就是為了讓長(zhǎng)成這樣的女孩翩翩起舞嗎？

作者：李北辰，獨(dú)立撰稿人，關(guān)心科學(xué)，觀念，與詩(shī)意。同名微信公眾號(hào)：李北辰

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實(shí)情況說明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。