文/陳凱樂(lè)

編輯/大風(fēng)

70年前，費(fèi)孝通曾經(jīng)在《鄉(xiāng)土中國(guó)》里頗有些無(wú)奈地寫(xiě)到，“從土里長(zhǎng)出過(guò)光榮的歷史，自然也會(huì)受到土的束縛，現(xiàn)在很有些飛不上天的樣子?！?/p>

聶星華對(duì)此感悟頗深。站在風(fēng)嶺山上，他看著腳下的平順縣，1550平方公里的土地上，聚集著16.8萬(wàn)人口，人均耕地面積不足1畝。

山多地少，農(nóng)民賴(lài)以為生的玉米，畝產(chǎn)收入一度只有500、600塊錢(qián)，由于常年的低溫，和南方一年兩收的水稻相比，北方的農(nóng)作物只能一年一種。貧困，像橫亙的太行山一樣，常年阻隔著平順與外界。

2019年的6月初，聶星華作為首批阿里巴巴的脫貧特派員，進(jìn)駐到平順縣，得到了平順縣委縣政府的高度重視，并被任命為“縣長(zhǎng)助理”。他知道，找到一種高收益的農(nóng)作物，可能是平順脫貧的唯一途徑。

2個(gè)月后，在離平順縣1100公里的杭州，縣長(zhǎng)秦軍親自帶隊(duì)出席脫貧攻堅(jiān)淘寶公益直播盛典，與淘寶主播一起推薦平順農(nóng)特產(chǎn)品。聶星華也第一次坐上了主播臺(tái)，在他旁邊的是在淘寶上有著千萬(wàn)粉絲的薇婭。十幾分鐘內(nèi)，直播間涌入了100萬(wàn)人。一款名叫平順潞黨參的農(nóng)產(chǎn)品，出現(xiàn)在了薇婭的手中。三二一，幾乎在一瞬間，潞黨參庫(kù)存的數(shù)字從五位數(shù)變成了0。與此同時(shí)，聶星華帶來(lái)的花椒芽菜醬也被銷(xiāo)售一空。

聶星華（左）和薇婭（右） 受訪者供圖

透過(guò)后臺(tái)，聶星華發(fā)現(xiàn)，第一個(gè)快遞在直播三天之后被簽收，比以往早到了兩天。

從山腰到山腳

71歲的王雙明最近有點(diǎn)忙。

10月份，是潞黨參收割的黃金時(shí)期。每早太陽(yáng)剛擦過(guò)南山，王雙明就得起床，蹬著三輪車(chē)去山上。沿著盤(pán)山路迂回20分鐘后，王雙明來(lái)到了自家的五畝梯田。

波浪一般的梯田沿著山地層層鋪開(kāi)。曾經(jīng)，這片供養(yǎng)了王雙明祖祖輩輩的梯田，種植著滿(mǎn)滿(mǎn)的玉米。

王雙明所在的中五井鄉(xiāng)北頭村，是平順縣下的貧困重災(zāi)區(qū)。300戶(hù)，1062口人，對(duì)應(yīng)的是110戶(hù)貧困戶(hù)，376口貧困人口。

“70年代末，我們種植一畝梯田只拿到9分4厘，根本吃不飽，只能吃糠食?！笨肥晨ㄔ诤韲惦y以下咽的經(jīng)歷，刻進(jìn)了包括王雙明在內(nèi)的，北頭村一千多人的腦海里。

正因如此，吃飽，幾乎成了唯一的訴求。每開(kāi)墾出一分新地，王雙明都會(huì)迫不及待地種上玉米。

而以玉米為代表的低產(chǎn)量粗糧，雖然能解決村民的溫飽問(wèn)題，但也成了桎梏他們脫貧的沉重鎖鏈。

“村民只種玉米、土豆，基本上都是自己吃，按照每畝地近千塊的毛收，刨開(kāi)種子、化肥，綜合下來(lái)兩夫妻五畝地一年只賺了3000塊錢(qián)，而平順縣定義貧困的標(biāo)準(zhǔn)是，人均年收入低于3600塊。”平順縣供銷(xiāo)社的元李鵬經(jīng)常去村里收購(gòu)糧食，用他的話說(shuō)：“村民們賺的錢(qián)也只勉強(qiáng)活下去。”

元李鵬和妻子楊亞飛，在平順縣城經(jīng)營(yíng)著父親合伙的供銷(xiāo)社，順帶開(kāi)了個(gè)淘寶店。每天的日常，就是從農(nóng)民村里將收來(lái)的黨參、小米等粗糧粗加工，之后再銷(xiāo)往全國(guó)。

迫于生計(jì)，年輕人開(kāi)始逃離，王雙明50歲的兒子帶著兒媳，在山西四處打工，留下孫子讓老人照顧。被問(wèn)及兒子如今在哪座城市，老人家直搖頭說(shuō)不知道。

“從2015年，我父親開(kāi)始和村民簽訂包銷(xiāo)協(xié)議。村民培育黨參，我們提供技術(shù)，提供種植方法，黨參成熟后我們統(tǒng)一價(jià)格來(lái)收購(gòu)?！痹铢i說(shuō)。元李鵬的父親元紅玉，在80年代被分配到供銷(xiāo)社，三十多年行走在平順縣的田間山頭。

中五井和村民簽訂的包銷(xiāo)合同 受訪者供圖

“黨參養(yǎng)身，既可以當(dāng)零食吃，也可以入藥?！痹谠t玉看來(lái)，在人均耕地不足1畝的平順，高價(jià)值的黨參或許是村民脫貧的良藥。“就算一般的黨參，收購(gòu)價(jià)也有20多塊錢(qián)?！?/p>

但起初一切并不順利，愿意“冒險(xiǎn)”的村民少之又少。元紅玉好說(shuō)歹說(shuō)，簽訂包銷(xiāo)合同，甚至免費(fèi)提供黨參苗。然而最終帶下去的500斤黨參苗，被認(rèn)領(lǐng)的還不滿(mǎn)100斤。

作為第一批“吃螃蟹”的10個(gè)人之一，王雙明說(shuō)出了村民們的顧慮：“怕種出來(lái)，沒(méi)人收啊，玉米還可以曬了存起來(lái)，能填飽肚子，就是窮怕了，餓怕了?！?/p>

上百斤黨參堆在倉(cāng)庫(kù)，爬滿(mǎn)蛀蟲(chóng)的情景王雙明依舊歷歷在目。

這也是聶星華剛進(jìn)駐平順縣時(shí)最大的感觸。在花了大半個(gè)月走完平順縣12個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)之后，他得出了結(jié)論，就算有好的農(nóng)作物，村民也不愿冒險(xiǎn)種植?！胺N辣椒，黨參的收入是玉米的十倍，一畝地能收到五六千，但賣(mài)不出去就是爛掉。

疑慮很快被打消。隨著元李鵬的淘寶店的開(kāi)設(shè)，網(wǎng)絡(luò)的銷(xiāo)路被打開(kāi)。在“膽戰(zhàn)心驚”了半年之后，2015年10月，王雙明一畝二分地的黨參，為他帶來(lái)了2700塊的收入。嘗到甜頭后，他直接在3畝玉米地上種上了黨參，與此同時(shí)，北頭村的黨參種植戶(hù)從原先的10多人迅速擴(kuò)張到了50多人。到了2019年，這一數(shù)字翻了一番，變成了100多人。

北緯36度的平順縣，燃起了脫貧的火種。

小縣城里的大生意

而淘寶直播的興起，讓這把火燒得更旺。

元李鵬眼圈泛黑，他和妻子楊亞飛已經(jīng)連續(xù)三天沒(méi)睡好了。

11月10號(hào)，2點(diǎn)睡，6點(diǎn)起；到了11號(hào)，2點(diǎn)睡，5點(diǎn)起；疲憊感13號(hào)迎來(lái)了爆發(fā)。凌晨3點(diǎn)躺下的兩個(gè)人，6點(diǎn)不到又爬起來(lái)。跑到倉(cāng)庫(kù)打完包，又拉到門(mén)口準(zhǔn)備發(fā)貨。

雙11當(dāng)晚，元李鵬供貨的潞黨參被粉絲數(shù)達(dá)310萬(wàn)的烈兒寶貝帶貨?！耙簿褪?，3秒的時(shí)間，本來(lái)備了5000份的庫(kù)存，一眨眼就沒(méi)了。”元李鵬還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)。五秒鐘之內(nèi)，主播方面電話打了進(jìn)來(lái)，“趕緊補(bǔ)庫(kù)存！”在隨后的1分鐘里，新上架的2000多份貨又被銷(xiāo)售一空。

楊亞飛雙11打包現(xiàn)場(chǎng) 受訪者供圖

僅雙11這三天，店鋪的流水就高達(dá)60多萬(wàn)，這幾乎是線下2個(gè)月的量，關(guān)鍵是價(jià)格也很好。

此前，黨參作為藥材被經(jīng)銷(xiāo)商線下收購(gòu)，價(jià)格卻很低。一斤不到二十塊。但在網(wǎng)上，作為零食的黨參，卻可以賣(mài)到四五十塊。

有了足夠的利潤(rùn)，就能讓利給種植戶(hù)， 2018年王雙明種植的黨參收購(gòu)價(jià)已經(jīng)高達(dá)三十塊。就在當(dāng)年，他以一萬(wàn)元的年收入，告別了50多年的貧困。

對(duì)元李鵬和楊亞飛兩夫妻來(lái)說(shuō)，這種連夜打包發(fā)貨，也不是第一次經(jīng)歷了。

今年5月，也是淘寶直播“說(shuō)是薇婭賣(mài)貨?！币彩?000份庫(kù)存，后來(lái)又加了15000份。

從被動(dòng)輸血到主動(dòng)造血

在平順縣縣政府二樓的辦公室里，聶星華的眉頭終于稍稍舒展一些，“因?yàn)榇笾鞑サ膸ж浤芰μ貏e強(qiáng)，所以銷(xiāo)量一下子就會(huì)打爆，要讓當(dāng)?shù)厝私邮茈娚?，先要讓他們看到?shí)實(shí)在在的銷(xiāo)量，才能改變他們的意識(shí)。”

可喜的是，當(dāng)?shù)卣芸熳龀龅姆磻?yīng)，雙11的這場(chǎng)活動(dòng)，副縣長(zhǎng)段開(kāi)松親自上場(chǎng)和網(wǎng)紅烈兒寶貝一起帶貨。

當(dāng)?shù)卮迕褚埠芸旄?，?019年11月，可統(tǒng)計(jì)到的平順縣淘寶店已經(jīng)達(dá)到了218家。僅僅10個(gè)月之前，這個(gè)數(shù)字還停留在18家。

楊亞飛的直播設(shè)備

讓聶星華哭笑不得的是，當(dāng)5月份他考慮推薦一名商戶(hù)參與薇婭帶貨時(shí)，整個(gè)平順縣居然找不到一家敢備貨的淘寶店。

但這只是第一步，聶星華深深明白，靠幾次主播帶貨，在改變當(dāng)?shù)匕傩崭畹俟痰膫鹘y(tǒng)作業(yè)方式上，無(wú)異于杯水車(chē)薪?！耙荒曛?，如果沒(méi)有直播了，沒(méi)有薇婭這樣的人再給咱們帶貨了，咱們是否還能把電商做下去?！?/p>

輸血是暫時(shí)的，關(guān)鍵還要培養(yǎng)當(dāng)?shù)卦煅芰Α?/p>

黃慧東所在的中五井供銷(xiāo)社，成立于1977年。40多年來(lái)，一直經(jīng)營(yíng)花椒、小米。在2019年9月17日的淘寶豐收節(jié)賣(mài)出19000多單、25000多份花椒后，黃慧東萌生了一個(gè)想法，開(kāi)辟500畝的基地，專(zhuān)門(mén)種植花椒。

在走遍了兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的8000多人口后，有100多個(gè)村民投下了贊成票。“他們本來(lái)都是種玉米的，到時(shí)候可能全部用來(lái)種植花椒?！秉S慧東說(shuō)。

年輕的血液，也開(kāi)始回歸這片土壤。大學(xué)時(shí)期就接觸過(guò)淘寶的任舒文，在畢業(yè)了解到平順縣電商的發(fā)展后，也回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。參與淘寶公益直播，第一場(chǎng)就賣(mài)了50多萬(wàn)，全年淘寶直播活動(dòng)累計(jì)賣(mài)了150多萬(wàn)。

銷(xiāo)量上去了，當(dāng)?shù)匚锪鞴镜膽B(tài)度也在轉(zhuǎn)變。事實(shí)上，自直播結(jié)束后，中五井的門(mén)口常年停著EMS的專(zhuān)車(chē)，直送太原。

中五井連夜打包 受訪者供圖

“以前他們都是早上10點(diǎn)固定發(fā)車(chē)的，時(shí)間一到就走。不會(huì)等人?！秉S慧東說(shuō)?，F(xiàn)在，物流公司甚至找到了聶星華?！八麄冋f(shuō)，只要能合作，首重再便宜都可以談?！痹谶@之前，平順縣的物流首重，已經(jīng)從4塊5降到了3塊8。

當(dāng)?shù)厣踔吝€產(chǎn)生了一大批的村淘網(wǎng)紅。

29歲的黃騰麗，是中五井淘寶店鋪的客服。2019年6月開(kāi)始，她多了一個(gè)身份，淘寶主播。在平順縣舉辦的淘寶直播培訓(xùn)班里，她成功結(jié)業(yè)。她的理想是成為“平順薇婭”，為自家店鋪站臺(tái)。

在經(jīng)歷近40場(chǎng)直播后，黃騰麗的直播間從開(kāi)始的幾十個(gè)人，漲到了最多時(shí)的4千多人，每場(chǎng)甚至有數(shù)十單成交。

而黃騰麗、楊亞飛這些土生土長(zhǎng)的村淘主播，也成了平順縣自己的“薇婭”。

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書(shū)面權(quán)利通知或不實(shí)情況說(shuō)明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開(kāi)相關(guān)鏈接。