作者| 咸魚魚
編輯| 吳懟懟
大多數(shù)人可能不知道,當(dāng)前二次元網(wǎng)站按照字母表順序,可以排到Z。
除了眾所周知的A站與B站外,還有C站、D站、E站、F站、G站、H站……
這些ACG網(wǎng)站有些沿用bilibili的叫法,自稱是cilicili、dilidili或是giligili,有些則自發(fā)命名,但是簡稱沿用字母站名,如PIXIV是P站,E-hental是E站。
就目前用戶自發(fā)整理的A-Z站的排名來看,不僅包括國內(nèi)的ACG網(wǎng)站,還包括一些海外的ACG網(wǎng)站,比如彈幕視頻網(wǎng)站鼻祖NicoNico也在其中。
這些字母站中,除少部分國外ACG網(wǎng)站與B站、A站外,剩下的幾乎都是國內(nèi)的一些野生小站。他們不僅存在,而且活得還不錯,這是個「問題」。
01
ACG文化的大本營
在互聯(lián)網(wǎng)普及前,ACG愛好者們還如同一個個孤立的島嶼,只能獨自在盜版單行本、VCD機里淘金。
后來,社交媒介的出現(xiàn)串聯(lián)起這些有共同興趣的人。
上世紀(jì)90年代,ACG風(fēng)潮自臺灣高校BBS而起,傳到大陸高校后,學(xué)子們通過教育網(wǎng)連接了ACG文化的第一個圈。
隨著互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的不斷更迭,如今的ACG文化愛好者們除了集中在特定的ACG網(wǎng)站,還活躍于各字幕組、貼吧小組、微博社區(qū)等。
而國內(nèi)早年的ACG網(wǎng)站經(jīng)過互聯(lián)網(wǎng)第一輪洗牌后,技術(shù)上淘汰一批、監(jiān)管上封殺一批。最后,呈現(xiàn)出B站一家獨大,A站與各小站掙扎求生的局面。
B站的發(fā)家史大家已經(jīng)耳熟能詳,但關(guān)于其他二十來個ACG網(wǎng)站可能還只是躺在老宅們的收藏夾里。
實際上,這些A到Z的小站們,在互聯(lián)網(wǎng)的暗處,各司其職,有序生長,從視頻、音頻、游戲到ACG壁紙、廣播劇、插畫都有涉足。
比如:C站(tucao網(wǎng))視頻內(nèi)容大多來自日本電視臺深夜網(wǎng)站,主打偏「紳士」內(nèi)容。
D站(dilidili)是早前廣受漫迷追捧的新番、無圣光番聚集地。
M站(貓耳fm)是用二次元聲音連接三次元的彈幕音圖網(wǎng)。(已被B站收購)
E站(E-hantai)則可以說是ACG「盜版天堂」,也是同人本資源聚集地。
G站(嘰哩嘰哩)是以游戲為主,包含cos分區(qū)和番劇資源ACG網(wǎng)站。
……
這里面,唯一稍微出圈一點的可能是今年1月份被B站送上浦東新區(qū)人民法院的D站(福州嘀哩科技有限公司)。
在天眼查中,嘀哩嘀哩的風(fēng)險信息列表里16條開庭公告有15條都是有關(guān)「侵害作品信息網(wǎng)絡(luò)傳播版權(quán)糾紛」。其中,有一條是寬娛數(shù)碼對D站「侵害商標(biāo)版權(quán)糾紛」。
在被B站拉上PK臺后,這個自稱月活峰值突破三百萬,百度指數(shù)綜合對比超過A站5倍的小站,一夜之間成了「炮灰」。
正義之錘砸下,這個「興趣使然的無名小站」不得不夾起尾巴進(jìn)行改版升級。
這是發(fā)生在D站身上的故事。但是,誰也不能保證這會不會出現(xiàn)在F站、H站等身上。
從A到Z的字母站里繁榮生長著ACG文化,共同盛開著隱秘的二次元之花。
區(qū)別可能在于A站與B站是走入大眾視野的正統(tǒng)牡丹,而無名小站則更像是偷偷生長在互聯(lián)網(wǎng)野地里的旺盛雜草。
02
巨頭的達(dá)摩克里斯之劍
當(dāng)然,無論從哪個維度來說,B站都是當(dāng)之無愧的ACG文化巨頭,是開的最艷麗的一朵二次元之花。
但是不能忽視的一點是,隨著社區(qū)的擴大,B站越來越規(guī)范,也越來越走向大眾,而這株花如果要擺在盆景中,就必須要修剪枝丫。
ACG文化自紙媒而起,從租書店、影音店、BT下載站到早期播客漸盛。
這一路而來,產(chǎn)業(yè)鏈越來越完善,但是生態(tài)圈卻越來越復(fù)雜。
這其中很大一個原因是ACG文化始終是資源至上。
諸如微信、QQ等產(chǎn)品的基本邏輯是人與人的連接,但是在二次元社區(qū)并不是這樣。
二次元社區(qū)的粘性來自人與資源的連接。用戶與用戶之間的互動并不是重頭戲,用戶與資源之間的互動才是第一要義。
在二次元社區(qū)發(fā)生的社交行為基本都是圍繞某個劇、某個資源而生。
拿B站來說,隨著月活用戶突破1億,他越來越站在了公共場域的中心。
先是3月份肅清低創(chuàng)內(nèi)容,后是6月份番劇自查,下架近300多部番劇,「福利番」是重災(zāi)區(qū)。當(dāng)然,下架后的番劇可能還會被再次搬上,但是,大多都是閹割版。
對用戶來說,看閹割版的體驗大大下降,那么自然會迎來「網(wǎng)盤見」與「小站見」。
但這卻是B站不得不經(jīng)歷的陣痛。
因為,受眾更多,監(jiān)管更強,責(zé)任更大。在知名度與社區(qū)群體的進(jìn)一步擴大后,平臺要對更多用戶負(fù)責(zé),那么就要對UP主投稿進(jìn)行管控,早年間上傳盜版資源的現(xiàn)象如今在B站幾乎不太可能發(fā)生。
另一方面是平臺自身走向開放,當(dāng)體量做到了一定程度后,尋求新的增長點成為必然,而最快的方法一定不是收割原始用戶,而是擴大目標(biāo)群體,尋找新的增量。那么,純粹的ACG文化社區(qū)就得向著「Z世代生活娛樂社區(qū)」轉(zhuǎn)變。
03
野生小站的「意外之喜」
這一點,在B站曾學(xué)習(xí)的ACG鼻祖網(wǎng)站NicoNico身上也體現(xiàn)的淋漓盡致。
作為ACG文化代表,NicoNico在發(fā)展中,也是在不斷去ACG化。比如,網(wǎng)站首頁減少標(biāo)志性的動漫元素,ACG內(nèi)容被安排在第三級目錄,突出新生代交流社區(qū)屬性,引入多元視頻內(nèi)容。
而B站也努力向著中國版YouTube靠近,雖然在界面風(fēng)格與tab排列上依然在突出ACG特點,但是在內(nèi)容上卻與NicoNico一樣引進(jìn)多元文化。
壯大的B站開啟自查,并且擴大內(nèi)容池,引入來自三次元的文化。但這也給了其他小站漏出了一絲求生的縫隙。
監(jiān)管上位后,「不合規(guī)」資源失去主流陣地,一些用戶找不到想看的內(nèi)容,必然要去其他視頻網(wǎng)站試水。此時,諸如D站之類的彈幕視頻網(wǎng)站的所謂機會就來了。
這些小站往往圈層較小,大部分用戶都是二次元核心粉,其中不少一批是早年間的B站用戶。
而且,小站的平臺監(jiān)管與社區(qū)運營能力較弱(當(dāng)然,監(jiān)管也有可能是平臺方刻意為之),仍舊處于UGC內(nèi)容自發(fā)生長階段,要么走著早年二次元平臺發(fā)家的老路(放松UP主上傳內(nèi)容的審核界限),要么就走著早年頭條發(fā)家的老路(利用外鏈,抓取其他平臺內(nèi)容)。
但是ACG愛好者并不理會這些問題,畢竟,資源才是ACG社區(qū)的第一磁石。核心的二次元用戶并不會因為某個APP好用而坐等更新,追隨資源游走才是常態(tài)。
由此,這些小站成為核心二次元粉「淘金」的好去處。
那么,從以上種種來看,當(dāng)前國內(nèi)ACG文化大本營的構(gòu)成必然是一個金字塔形的。
底層是以B站為基底的泛二次元社區(qū),往上是濃度越來越高、受眾越來越邊緣的細(xì)分ACG網(wǎng)站(動畫的歸動畫,漫畫的歸漫畫,游戲的歸游戲)。
泛二次元用戶們更多停留在B站,而資深老宅們則追隨資源游走,偶爾回B站打卡。ACG文化則在這些字母站里繁榮生長,隱秘開花。
04
二次元的月之暗面
基于資源分享的重要性,這些處于監(jiān)管照不到的小站偶爾能打打擦邊球。
一些沒有版權(quán)的番劇、影視劇原片或是暗含暴力、軟色情的cut成為這些小站賴以生存的根源。
而用戶們出于對資源的維護(hù),對這些小站也相當(dāng)體諒,甚至在某些盤點字母站的帖子下你會看到有人勸慰樓主刪帖。
表面上看來與這些ACG網(wǎng)站相伴相生的是用戶們對二次元的自發(fā)熱愛,但是事實卻遠(yuǎn)沒有這么「清白」。
在洶涌的熱愛浪潮后是荷爾蒙在推波,多巴胺在助瀾。
隨便打開一個野生小站,映入眼簾的不是長腿白絲,就是露骨私房。屏幕里是福利姬們穿著小裙子,跳著宅舞,屏幕外,是野戰(zhàn)小站們躲在陰影下操控欲望之蛇。
不能否認(rèn),盜版與性是國內(nèi)ACG網(wǎng)站繞不過去的門檻。
畢竟,連阿宅們自己都說「每個二次元的靈魂都住在三次元的肉體里」。
而次元壁也并不是一堵實實在在的墻,兩個次元之間是無縫切換的,精神與肉體也是共存的。那些說二次元的軟色情是萌的人,和叫囂著竊書不算偷的孔乙己一樣荒誕。
也正如知乎答主「momo owo」所說,二次元文化樹高千尺,也逃不出軟色情和宅這兩條根。
在日本,二次元文化并不是單純的大眾娛樂,經(jīng)過多年發(fā)展,他已經(jīng)成為一個類型化、成人化的產(chǎn)業(yè)。
為了迎合成人受眾需求,一些包含陰暗、色情、畸形愛戀、暴力格斗的元素也會以ACG作品為載體。
而目前國內(nèi)的NACG模式尚且還不成熟,IP產(chǎn)業(yè)鏈不完善,諸多二次元作品都是舶來品。貿(mào)貿(mào)然崛起的動漫產(chǎn)業(yè)在野蠻生長,遍地開花的同時,也在吸收著日式御宅文化的陰暗面。
雖然,當(dāng)行業(yè)發(fā)展到一定程度后,積累了用戶資源與起始資金的「幸運兒」可以上岸洗白,但是散落在邊邊角角里的后進(jìn)者還在盜版、軟色情、擦邊球的海洋里繼續(xù)第一輪收割。
這一邏輯,在大部分互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品里都是通用的,從電商平臺到內(nèi)容平臺,誰先搶灘上岸誰就能掌握主動權(quán)。那些站在互聯(lián)網(wǎng)鄙視鏈頂端的企業(yè)遙想當(dāng)年都逃不過「真香定律」。
如今來看,B站已然上岸,但是暗潮洶涌處還藏著無數(shù)字母站。
吳懟懟,虎嗅、36氪、鈦媒體、澎湃等專欄作者,前澎湃新聞記者,人人都是產(chǎn)品經(jīng)理2017年度作者,新榜2018年度商業(yè)觀察者。
- 蜜度索驥:以跨模態(tài)檢索技術(shù)助力“企宣”向上生長
- 美媒聚焦比亞迪“副業(yè)”:電子代工助力蘋果,下個大計劃瞄準(zhǔn)AI機器人
- 微信零錢通新政策:銀行卡轉(zhuǎn)入資金提現(xiàn)免手續(xù)費引熱議
- 消息稱塔塔集團(tuán)將收購和碩印度iPhone代工廠60%股份 并接管日常運營
- 蘋果揭秘自研芯片成功之道:領(lǐng)先技術(shù)與深度整合是關(guān)鍵
- 英偉達(dá)新一代Blackwell GPU面臨過熱挑戰(zhàn),交付延期引發(fā)市場關(guān)注
- 馬斯克能否成為 AI 部部長?硅谷與白宮的聯(lián)系日益緊密
- 余承東:Mate70將在26號發(fā)布,意外泄露引發(fā)關(guān)注
- 無人機“黑科技”亮相航展:全球首臺低空重力測量系統(tǒng)引關(guān)注
- 賽力斯發(fā)布聲明:未與任何伙伴聯(lián)合開展人形機器人合作
- 賽力斯觸及漲停,汽車整車股盤初強勢拉升
免責(zé)聲明:本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿,凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息,均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性,但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性,讀者在使用前請進(jìn)一步核實,并對任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對有關(guān)資料所引致的錯誤、不確或遺漏,概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識產(chǎn)權(quán)或存在不實內(nèi)容時,應(yīng)及時向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實情況說明,并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后,將會依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實,溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。