文| 陳倩倩

編| 吳懟懟

隔著一塊屏幕，70后記得郝蕾，80后難忘徐靜蕾。到了90后、00后的視野，一些更為年輕的名字登場(chǎng)，王珞丹、鄭爽、沈月成為了青春劇難以繞過(guò)的形象。

1989年，《十六歲的花季》以潑滿顏色的片頭拉開(kāi)國(guó)產(chǎn)青春劇的帷幕，也定格了70年代生人的青春記憶。

千禧年后，國(guó)產(chǎn)青春劇市場(chǎng)多元起來(lái)，既有《奮斗》《我的青春誰(shuí)做主》等「?jìng)维F(xiàn)實(shí)」向青春劇，也有《一起來(lái)看流星雨》《轉(zhuǎn)角遇到愛(ài)》等偶像青春劇。

至2010年，IP爆發(fā)，網(wǎng)生內(nèi)容流行，自小說(shuō)改編而來(lái)的青春劇成為整個(gè)市場(chǎng)最熱門(mén)的類(lèi)目，《最好的我們》《匆匆那年》口碑引爆。

而最近，微博熱搜榜被《青春斗》刷屏，奔跑的向真身上似乎還能窺見(jiàn)楚雨蕁的影子，誰(shuí)也沒(méi)想到，從艾利斯頓商學(xué)院到北方師范，鄭爽的書(shū)已經(jīng)念了十年。

三代女主更迭，國(guó)產(chǎn)青春劇嬗變剛好三十年。時(shí)代語(yǔ)境不斷重構(gòu)著青春影像的敘事傾向，而影像本身也在影響著它的觀劇人群。

01

轉(zhuǎn)型期的90年代：?jiǎn)渭兡甏碾鼥V敘事

1989年，web在歐洲量子力學(xué)實(shí)驗(yàn)室誕生，吉卜力的《龍貓》在日本上映，與此同時(shí)，在小虎隊(duì)的歌聲里，《十六歲的花季》開(kāi)播。

就是這個(gè)春天，《十六歲的花季》開(kāi)創(chuàng)了校園青春劇先河。

在《十六歲的花季》中，旁白說(shuō)道「你以為這是個(gè)故事，那么你錯(cuò)了，你以為這是生活，那么我錯(cuò)了，這是綜合成百上千個(gè)十六歲孩子的經(jīng)歷編織成的一曲歌、一首詩(shī)、一個(gè)夢(mèng)」。

正如旁白所解讀，青春劇不只是虛構(gòu)故事，但也不會(huì)是寫(xiě)實(shí)生活，它是被影視語(yǔ)言解構(gòu)后的詩(shī)、歌、夢(mèng)，是青春文化的一面鏡子。

自《十六歲的花季》后，并沒(méi)有持續(xù)性出現(xiàn)具有話題度的青春劇，但是在電影界，青春題材卻出現(xiàn)了一個(gè)短暫的小高潮，90年代中期，以姜文《陽(yáng)光燦爛的日子》為代表，涌現(xiàn)出一批講述青年人騷動(dòng)不安的青春與精神成長(zhǎng)的電影與電視劇，此類(lèi)影視劇大多以懷舊為主題，用藝術(shù)性的手法回顧青春往事。

20世紀(jì)90年代，社會(huì)體制變革，文化工業(yè)及商品浪潮不斷沖刷著正處于轉(zhuǎn)型期的影視創(chuàng)作，大眾文化在90年代中期呈現(xiàn)出娛樂(lè)化傾向，普通青年群體成為影視劇創(chuàng)作者們的靈魂繆斯，通俗美學(xué)也逐漸走上社會(huì)主流審美視域。

到90年代后期，在青春劇的創(chuàng)作中，鏡頭語(yǔ)言及青春議題變得更加直白與多元，諸如《花季雨季》《17歲不哭》以及《將愛(ài)情進(jìn)行到底》等，對(duì)青年群體的敘事，變得更有感染力，尤其是在情感表達(dá)上，逐漸從朦朧走向直白。

郝蕾主演的《十七歲不哭》里，高中生敏感、聰慧而早熟。作者阿之說(shuō)，這種早熟的衡量標(biāo)準(zhǔn)，在于他們一進(jìn)高中，就已經(jīng)意識(shí)到了自我和客體環(huán)境的沖突、認(rèn)識(shí)到從青春期過(guò)渡到成人時(shí)期需要承擔(dān)比初中階段更重的責(zé)任。

面對(duì)繁重的升學(xué)壓力，墜入愛(ài)河的他們知道表白與否關(guān)乎的不僅僅是自己，也要向?qū)Ψ降那巴矩?fù)責(zé)。面對(duì)家境的突然變故，他們選擇改掉奢侈的生活習(xí)慣，為家人分擔(dān)壓力。

郝蕾之后是徐靜蕾，1998年，《將愛(ài)情進(jìn)行到底》播出，徐靜蕾成為一代人的女神，也給屏幕前的少男少女帶去對(duì)未來(lái)的想象，大學(xué)生活的愿景被具象化，新奇又時(shí)髦的青春讓人艷羨。毫不夸張地說(shuō)，此劇開(kāi)啟了中國(guó)內(nèi)地青春偶像劇時(shí)代。

在這樣的歷史語(yǔ)境下，國(guó)產(chǎn)青春劇逐漸開(kāi)始步入創(chuàng)作的學(xué)習(xí)期，與此同時(shí)，日韓的偶像青春劇已然步入創(chuàng)作穩(wěn)定期。

因此，在世紀(jì)交錯(cuò)之際，國(guó)內(nèi)的青春劇開(kāi)始進(jìn)入界限模糊時(shí)代，青春敘事也變得更加復(fù)雜，自我意識(shí)的覺(jué)醒，表達(dá)的多元化，都使得青春劇的議題變得更豐富，但是國(guó)內(nèi)的影視產(chǎn)業(yè)尚且稚嫩，類(lèi)型意識(shí)不足，在本土青春劇的表達(dá)上存在著移植其他文化土壤上青春劇的現(xiàn)象。

實(shí)際上，此時(shí)的青春劇，一方面難以割舍對(duì)時(shí)代背景與文化議題的考量，另一方面，又受日韓港臺(tái)青春偶像劇影響。

在這種雙向拉扯下，大陸的青春劇準(zhǔn)備迎接千禧年。

02

千禧年后：在模仿復(fù)刻與類(lèi)型自生間徘徊

千禧年后的青春劇呈現(xiàn)出兩種狀態(tài)，一種是深受日韓、港臺(tái)青春劇影響的偶像青春，另一種則是在本土視域下自生自長(zhǎng)的顆粒化青春。

偶像青春時(shí)代的劇作品，往往體現(xiàn)著戲劇化表達(dá)。青春敘事的主題逐漸從青年成長(zhǎng)中的學(xué)習(xí)生活與精神風(fēng)貌轉(zhuǎn)為對(duì)校園邊緣文化的放大。

2001年，臺(tái)灣的青春偶像劇《流星花園》在大陸播出，F(xiàn)4火遍中國(guó)，貧窮女孩杉菜的愛(ài)情故事廣受追捧，花澤類(lèi)與道明寺成為無(wú)數(shù)女孩的床頭海報(bào)。

時(shí)隔兩年，《紅蘋(píng)果樂(lè)園》播出，在故事架構(gòu)上幾乎沿襲了《流星花園》的套路，作為內(nèi)地比較早的青春偶像作品，劇中的造型在某種程度上引領(lǐng)了時(shí)代潮流，五個(gè)男性角色的發(fā)型稱(chēng)得上是殺馬特的萌芽時(shí)期，但也奠定青春偶像劇1.0時(shí)代的鮮明記憶。

包括2009年播出的《一起來(lái)看流星雨》，也同樣是《流星花園》的生動(dòng)復(fù)刻，而楚雨蕁更是杉菜的2.0版本。這部劇成為90后青春繞不過(guò)去一個(gè)作品，楚雨蕁和慕容云海的高光片段在社交網(wǎng)絡(luò)被不停提及，衍生出無(wú)數(shù)網(wǎng)評(píng)與表情包，更是B站鬼畜視頻的重要素材。

無(wú)獨(dú)有偶，1998年的日劇《麻辣教師》在中國(guó)青春劇歷史上也留下了深刻影響。

2002年，《十八歲的天空》播出，此劇同樣采用復(fù)制手法，故事架構(gòu)與《麻辣教師》如出一轍。但是，對(duì)于80及90后來(lái)說(shuō)，《十八歲的天空》算的上是校園劇一番，藍(lán)菲琳和石延楓的Be結(jié)局，也讓無(wú)數(shù)觀眾念念不忘。

之后，臺(tái)灣偶像劇被頻繁搬上內(nèi)地?zé)赡唬稅鹤鲃≈恰贰掇D(zhuǎn)角遇到愛(ài)》《微笑百事達(dá)》《綠光森林》《天國(guó)的嫁衣》《終極一班》等劇為大陸青春偶像劇制作留下了生動(dòng)范本。

此后，在長(zhǎng)達(dá)十年的青春劇歷史中，將愛(ài)情故事裝進(jìn)青春敘事主題，把現(xiàn)實(shí)空間符號(hào)化作為背景容器，成為青春劇的一大現(xiàn)象，霸道總裁和貧窮灰姑娘成為青春偶像劇標(biāo)配，而專(zhuān)一、多金又帥氣的單身男二號(hào)則留給觀眾們意淫。

在相同的時(shí)空維度上，80后逐漸成為社會(huì)文化版圖的重要力量，講述80后奮斗記憶的劇作在外來(lái)文化的夾擊下茁壯成長(zhǎng)，由此，在本土視域下自生自長(zhǎng)的偽現(xiàn)實(shí)向顆粒青春劇也掀起了一股群體性焦慮。

趙寶剛成為這一時(shí)期偽現(xiàn)實(shí)向青春劇的集大成者，而佟大為則是觀眾對(duì)此類(lèi)青春劇最臉熟的面孔之一。

由趙寶剛指導(dǎo)的《奮斗》《我的青春誰(shuí)做主》《北京青年》被稱(chēng)為「青春三部曲」，在這一系列中，運(yùn)用大遠(yuǎn)景閃現(xiàn)都市霓虹與萬(wàn)家燈火，標(biāo)志性建筑在快速剪輯的鏡頭中略過(guò)成為常態(tài)。

在三部劇中，北京是所有故事發(fā)生地，而反叛與迷茫是青春主題。愛(ài)情、背叛、金錢(qián)、欲望與浪漫主義敘事相結(jié)合，勵(lì)志奮斗似乎是三部劇集中的價(jià)值取向，但是在表達(dá)上卻始終顯得「奮斗」地不那么認(rèn)真，「勵(lì)志」地千奇百怪，這種烏托邦式的理想化勵(lì)志在某種程度上回避了現(xiàn)實(shí)中尖銳的矛盾沖突，所以導(dǎo)致情節(jié)雖然峰回路轉(zhuǎn)，但是最終都能理所當(dāng)然。

到2008年后，青春劇在追求理想激情與愛(ài)情火熱中逐漸也聚焦到了青年職場(chǎng)焦慮上，這一時(shí)期，《丑女無(wú)敵》《杜拉拉升職記》《網(wǎng)球王子》等職場(chǎng)進(jìn)階型青春劇在市面上打的火熱，自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)成為這一時(shí)期劇作的主旋律。

回望2000年到2010年的青春劇，離不開(kāi)偶像二詞，明道、鄭元暢、立威廉等舶來(lái)偶像支撐起偶像青春1.0，而后，《一起來(lái)看流星雨》開(kāi)啟「模仿偶像」時(shí)代，偽現(xiàn)實(shí)向的顆粒青春劇則選擇「重塑偶像」。

至此，國(guó)產(chǎn)青春劇的「模仿偶像」與「重塑偶像」階段告一段落。

03

2010年后的范式：?jiǎn)实阶詺⑴c甜到爆炸

2010年后的青春劇如同是脫了韁的野馬，各種類(lèi)型、多種模式遍地開(kāi)花，把傻白甜、陰郁向、懷舊風(fēng)到甜寵掛挨個(gè)走了一遍。

這一時(shí)期，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)步入高速發(fā)展階段，幾乎算是互聯(lián)網(wǎng)原住民的Z世代逐漸成為視聽(tīng)文本的消費(fèi)人群，新的媒介形式?jīng)_擊著電視劇原生創(chuàng)作模式，媒介技術(shù)的融合使得青春劇有了更多表達(dá)途徑。

而資本化的影視制作市場(chǎng)不停追逐風(fēng)口，階段性井噴IP成為常態(tài)。在互聯(lián)網(wǎng)的野蠻擴(kuò)張下，娛樂(lè)至死成為時(shí)代之聲，影視劇市場(chǎng)一時(shí)成為資本歡樂(lè)場(chǎng)。

這一階段的青春劇也可以說(shuō)是IP化而來(lái)的小說(shuō)向青春時(shí)代，小說(shuō)作者的創(chuàng)作水平?jīng)Q定了這一階段青春劇的格局。

早年的青春言情小說(shuō)經(jīng)過(guò)時(shí)間積累，衍生一大批書(shū)粉，而后有制作公司對(duì)其進(jìn)行影視化改編，像《杉杉來(lái)了》《微微一笑很傾城》《遇見(jiàn)王瀝川》《明若曉溪》等同名影視劇都是這一階段的產(chǎn)物，至于小時(shí)代系列，更是將「青春」二字榨了個(gè)干凈。

但是，這些劇目，由于言情標(biāo)簽大于青春，所以，每一款都像是《一起來(lái)看流星雨》中四位男性角色跑出屏幕，不約而同踏入影視圈，去了其他片場(chǎng)接戲。

霸道總裁慕容云海在《姍姍來(lái)遲》里是豪氣萬(wàn)丈的魚(yú)塘塘主，而憂郁文藝的端木磊則是《遇見(jiàn)王瀝川》里多情隱忍的黃金單身漢，IT精英葉碩則是翻版游戲大神肖奈，至于暴躁的傲嬌男孩上官瑞謙，依舊是各大青春劇標(biāo)配男二男三，不配擁有CP。

時(shí)間線定格2013，由趙薇導(dǎo)演的電影《致我們終將逝去的青春》大火，此后，在青春劇市場(chǎng)也引發(fā)了模仿熱潮。之后，出現(xiàn)了一批以自殺、墮胎、背叛等為元素的殘酷青春劇，尤以《匆匆那年》為代表，諸如左耳右耳七月八月都是其中佼佼者。

而青春電影更是重災(zāi)區(qū)，《同桌的你》《悲傷逆流成河》《小時(shí)代》幾乎是釘在十字架上拍攝，每一幀畫(huà)面都是刀尖抹糖。

太過(guò)戲劇化的青春引起了受眾集體吐槽，紛紛diss「這是編劇與小說(shuō)作者的青春，不是我等凡人的青春」。

此后，影視劇宣發(fā)都要用「沒(méi)有墮胎、沒(méi)有車(chē)禍，沒(méi)有自殘，沒(méi)有腦殘富二代霸寵校花，只有一張張青春洋溢的笑臉」作為宣發(fā)文案，可見(jiàn)，在此之前的青春劇到底有多么魔幻，受眾的觀劇寬容度有多么高。

到16年，國(guó)產(chǎn)青春劇出現(xiàn)了「物極必反」的現(xiàn)象，整個(gè)青春劇市場(chǎng)從喪到自殺向著甜到爆炸的趨勢(shì)演變：2016年《最好的我們》《那年，我們青春正好》、2017年《你好，舊時(shí)光》《致我們單純的小美好》《夏至未至》、2018年《忽而今夏》《甜蜜暴擊》···

此時(shí)，「你們、我們」成為青春劇劇名標(biāo)配，「想當(dāng)年」氛圍濃厚，大家一起吃糖糖，嗑CP，回溯學(xué)生年代，遙想高中、大學(xué)。跟著這些青春劇，觀眾每隔幾個(gè)月就要回想一遍校園生活。

但是，所幸，當(dāng)代青春劇的確走出了墮胎泥潭，然而，好景不長(zhǎng)，就在最近，青春劇又陷入了「臨近畢業(yè)分手-與備胎戀愛(ài)-再?gòu)?fù)合」的新泥潭。

趙寶剛老師多年磨一劍，聯(lián)合流量大戶鄭爽奉獻(xiàn)出大型青春群像劇《青春斗》，試圖再續(xù)青春三部曲的輝煌，但是此次慘遭滑鐵盧，《青春斗》評(píng)分4.4，刷新趙寶剛導(dǎo)演所有作品最低分記錄。

早前曝光的一則海報(bào)，或許能給我們一些啟示，海報(bào)中以5女15男的格局，通過(guò)顏色對(duì)比的手法意圖表現(xiàn)青春的紅與黑，那么也就能理解劇中女性角色為什么頻繁更換男朋友，畢竟犯傻、發(fā)瘋、捅婁子都要包容大度的男友善后撐腰。

跟90后談青春，光喊口號(hào)已經(jīng)走不通了，勵(lì)志是個(gè)好主題，但強(qiáng)行正能量就顯得十分「兩開(kāi)花」，畢竟，大多90后已經(jīng)走入職場(chǎng)，已然窺見(jiàn)社會(huì)冰山一角，都是正在大學(xué)或者是剛剛畢業(yè)，對(duì)于劇中角色所處時(shí)間段的重心與焦點(diǎn)，再清楚不過(guò)，而趙寶剛導(dǎo)演對(duì)于青春的定義實(shí)在太拘泥于「不談戀愛(ài)無(wú)青春」了。

無(wú)論是從豆瓣評(píng)分還是從觀眾口碑來(lái)看，《青春斗》撲街已成既定事實(shí)。

在后青春圖景里，青年消費(fèi)群體不斷擴(kuò)大，基于粉絲經(jīng)濟(jì)與IP效應(yīng)，青春劇落入了「唯流量」視野。而在網(wǎng)生環(huán)境下，青春議題與表達(dá)實(shí)則有很多未觸及的地方，懷舊消費(fèi)與唯偶像論調(diào)不應(yīng)該成為青春的表達(dá)范式。

文化理論家斯圖亞特·霍爾曾言及「青年文化最能夠反映社會(huì)變化的本質(zhì)特征」，那么，優(yōu)秀的青春劇必然要與時(shí)代的文化邏輯產(chǎn)生共振，而國(guó)產(chǎn)青春劇的文化樣貌能引起思考震顫的寥寥無(wú)幾。

時(shí)光混沌如云，三十年呼嘯而過(guò)，幾代人的青春，都在這個(gè)跨度里，發(fā)生過(guò)，進(jìn)行著。

吳懟懟，虎嗅、36氪、鈦媒體、澎湃等專(zhuān)欄作者，前澎湃新聞?dòng)浾撸巳硕际钱a(chǎn)品經(jīng)理2017年度作者，新榜2018年度商業(yè)觀察者。

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書(shū)面權(quán)利通知或不實(shí)情況說(shuō)明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開(kāi)相關(guān)鏈接。