不管是區(qū)塊鏈的鼓吹者，還是知識付費的開拓者，其實都是抓住了焦慮時代的商機。“我需要你給我套路，讓我優(yōu)秀，讓我融入一些圈層?！边@是90后們普遍存在的焦慮，或者是這群被十萬+文章代表了的90后所焦慮的。

有人在偶像練習生pick愛豆，希望follow他們的偶像，有人花錢買課，希望能在短時間內(nèi)速成某一項技能。有人說這個時代的年輕人不是血淋淋地與現(xiàn)實對抗，而是喪喪地向世界撒嬌。不過，這描述的還只是局部，我的朋友周子默總結的“課治、錢治和他治”似乎更加精準到位。

我最近復盤了一下自己和周邊朋友畢業(yè)以后的軌跡發(fā)現(xiàn)，大抵每個人的行為邏輯就是在無數(shù)個當下找到最優(yōu)解，只不過很多問題，我們總會明知故犯。還有一些事情，過了幾年再回首看，發(fā)現(xiàn)當時的所謂理性其實傻得一塌糊涂。

我們需要走得這么快嗎？當我們實現(xiàn)買草莓自由的時候，卻又很懷念大學時代在自習室看閑書，和朋友談文學的感覺。石黑一雄說，雖然我也可以走得很快，但是我更喜歡慢走，我認為，應該懂得走路本身的快樂。木心那句也很經(jīng)典，從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢 ，一生只夠愛一個人。

我們喜歡木心和石黑一雄筆下的世界，可是，人人面臨捷徑誘惑的時代，還適合談論文學嗎？

01

最近思考閱讀的意義，是我開始在網(wǎng)易蝸牛讀書看金庸全集，剛好3月份的時候子默又邀請我去杭州蝸牛讀書一周年的慶生派對。

以前我也斷斷續(xù)續(xù)看過射雕三部曲和《天龍八部》，但總歸沒有系統(tǒng)性看完“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”。

金庸的作品是一個世界觀，難得的是它居然伴隨了幾代人的成長。70后是看著金庸小說度過青春期的，80后、90后是看著金庸影視作品長大的，他們可能都有過把金庸小說壓在課本下面偷偷看的經(jīng)歷。數(shù)字閱讀時代，金庸全集仍然霸占著蝸牛讀書暢讀榜前列。

獨立書評人，同時也是大學中文系老師水墨依然，在派對現(xiàn)場提到了馮友蘭對于讀書層次的理解：精其選，解其言，知其意，明其理。水墨依然說，我們在社交媒體上看文章可以說是翻閱，泛讀一些書籍是拓展、了解和愉悅，而在經(jīng)典書目上面，可以精讀。

金庸全集就是可以精讀的那一類，在金庸所建構的世界基礎上所衍生出的解讀都有好幾個派系。比如，海歸新垣平就煞有介事將金庸小說當做正史來分析，有點“一本正經(jīng)胡說八道”的意味。葉克飛則是從政治學要素出發(fā)，解構人生沉浮和幫派興衰。馬伯庸腦洞大開，把小說中的人物和情節(jié)換成了西方奇幻故事。六神磊磊呢，總是用金庸小說視角，表達出對于當下熱點的態(tài)度。

所以，對于當下90后來說，我們更可能看到一本書的延伸，由一本書無限延伸自己想要閱讀的書目。這就是水墨依然提到的“1+N”模式。比如她推薦趙一凡的《西方文論講稿》和木心的《文學回憶錄》，因為這些書是一個典籍。

又比如我們因為喜歡馬伯庸或者六神磊磊，而去讀了金庸小說，因為金庸小說而對明清歷史感興趣，去讀了歷史書本。這就是為什么我覺得蝸牛讀書的領讀人板塊很有意思，它接地氣，但又通向詩和遠方。

有一期《圓桌派》講到眼花繚亂知識控。竇文濤、史航和蔣方舟互相說自己沒有看過的書，竇文濤說他看過兩遍《金瓶梅》，但是沒看過托爾斯泰，原本可能十年都不會碰。不過他聽史航講過托爾斯泰之后，這個事情就進了他的腦子。馬伯庸一旁補充說，會發(fā)芽。

這其實說明，我們終究是需要一個動力去看書或者聽書的。以前動力可能來自于應試教育以及各種技能測試，現(xiàn)在更多來源于是誰分享給你一本書，甚至陪你一起讀書。

02

蝸牛讀書文化沙龍廣州場上，中山大學中文系教授謝有順說，文學不似專業(yè)上的硬知識，可以現(xiàn)學現(xiàn)用，但它卻能潛移默化地塑造一個民族的生活觀念、審美觀念和價值觀念。

在謝有順教授看來，讀文學還能使人明史，和歷史上的人物對話。當下的世界是一個精神供給也非常豐富的世界，只是內(nèi)容太多以至于讓人難以取舍。而優(yōu)秀的文學作品可以穿越回歷史的時代，置身于同一歷史現(xiàn)場，領略歷史名人的智慧和風采。

馬賽克書店創(chuàng)始人鄭奮以小時候讀《水滸傳》為例，他說，在內(nèi)容匱乏的上世紀90年代，一部《水滸傳》中一百零八好漢的形象在不經(jīng)意間塑造了他現(xiàn)在的價值觀念。

據(jù)蝸牛讀書產(chǎn)品孵化人李寶泉介紹，網(wǎng)易蝸牛讀書平臺上所有書籍的在讀率高達97.5%，其中文學、歷史以及經(jīng)管類書籍是最受蝸牛讀者歡迎的書籍類別。這樣看來，文學似乎并沒有褪色。

另外一個問題則是年輕人是不是真的不愛讀書？買書如山倒，看書如抽絲，這大抵是一個常態(tài)。還有一個原因是，紙質書真的很難跟上90后現(xiàn)在的生活和工作節(jié)奏了。即便我們聲稱自己仍然愛著書香氣。

那么，有沒有合適的產(chǎn)品創(chuàng)新來激勵當下年輕人培育閱讀興趣和習慣呢？圖書電商大佬在爭奪價格，BAT在爭奪IP，付費系產(chǎn)品在爭奪KOL，蝸牛讀書則找了國民時間這個維度。蝸牛讀書的時間設置機制，其實就很像游戲的感覺。

子默說，游戲很大一部分就是用時間練習技能，積累道具等等。蝸牛讀書的維度在于讀者和時間的爭奪，誰獲得更多的時間積累誰就更有吸引力和獲得眼球，每天免費一小時以及圖書精品化則是觸及年輕人讀書也可以有“游戲buff”的樂趣感。

李寶泉介紹說，網(wǎng)易蝸牛讀書的600萬用戶中，19歲到25歲的用戶占比達到60.5%，這或多或少破除了“年輕人不愛讀書”的言論。當天我在杭州場派對，接觸到的大多是在校大學生，蝸牛讀書對他們來說，很像是私人圖書館一樣的存在。

03

羅曼羅蘭說，閱讀不是為了雄辯和盲從，而是為了思考和權衡。

這和蝸牛讀書所提出的新讀書觀“得一寸有一寸的歡喜”有異曲同工之妙。子默的體會是，讀書不等于吃藥，別指望說明書上的療效。消費不等于擁有，買而不讀，你擁有的只是書的尸體。博覽不等于收獲，小孩子比多少，成年人悅自己。

不管怎么說，一個人看什么書，很大程度上折射出其人格。這也就是為什么，蝸牛讀書“時間出新知”在讀書日前夕的測試刷屏了朋友圈。測測你的身體里住著哪位作家，這是一個“營銷套路”，但很多人得出狄更斯、毛姆等結果的時候，仍然愿意分享出去。這在一定程度上說明，每個人的內(nèi)心都有文學情懷。

中國人看什么書，基本也就反映了當下社會面貌。比如說，機場書店里擺滿了成功學，這也是社會現(xiàn)象封面，而且封面過一段時間換一些人物。

但這也非全部。今年世界讀書日，網(wǎng)易蝸牛讀書在韓寒電影《后會無期》的東極島打造了一座“精神的殼”海島書屋。他們在書屋里設置了“正無窮?公益閱讀”“面朝大海?不插電彈唱”和“到燈塔去?告解人生”三個區(qū)域，各自是一方小天地，又共同組成了這個書屋。

再大的陸地都是一座島，再小的島嶼都可以是一片陸地，在島上在用書建立的精神的殼里，不會因為世界龐大而自覺微小，做一個面朝大海的讀書人。

十萬+的公號文章里，第一批90后已經(jīng)離婚了，已經(jīng)禿頂了，已經(jīng)財務自由了，那些都是幸存者偏差或者不幸者放大。另外一群不想被代表的90后，他們還有夢，關于文學，關于愛情，關于穿越世界的旅行。

生成海報

免責聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準確性及可靠性，但不保證有關資料的準確性及可靠性，讀者在使用前請進一步核實，并對任何自主決定的行為負責。本網(wǎng)站對有關資料所引致的錯誤、不確或遺漏，概不負任何法律責任。任何單位或個人認為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識產(chǎn)權或存在不實內(nèi)容時，應及時向本網(wǎng)站提出書面權利通知或不實情況說明，并提供身份證明、權屬證明及詳細侵權或不實情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會依法盡快聯(lián)系相關文章源頭核實，溝通刪除相關內(nèi)容或斷開相關鏈接。