原標題：逐漸消失的東北互聯(lián)網(wǎng)

傳說中，中國的互聯(lián)網(wǎng)寫作中有個獨特的體裁，叫做“過年回家體”。

這類文章里普遍會充斥一些“殘酷”“逃離”之類的詞，顯得非常之高大上。本文也是回到東北老家這幾天的所見所感，但顯然沒有那么充沛的家國情懷，也無意感慨和刺痛什么地域問題，只是說一點小觀察而已。

先交代背景：老家在東北一個四五線小城市，曾經(jīng)是著名的工業(yè)基地。人口嘛，不好說，感覺過年這幾天和平時回家，街道的人口密度根本不在一個次元里。

而筆者的有趣發(fā)現(xiàn)是：我們在北上廣玩的風生水起，引以為豪的移動互聯(lián)網(wǎng)，非但沒有漸漸影響這樣一座東北小城。恰恰相反，曾一夜間覆蓋東北的互聯(lián)網(wǎng)產業(yè)，正在這樣一個平靜的舞臺上快速消退，乃至于瀕臨真空。

事如春夢了無痕。

“我給每個打滴滴的都發(fā)名片了”

事情的開始是這樣的?；氐郊业牡谝惶欤乙鋈マk點事，習慣性打開了滴滴想要叫車。結果發(fā)現(xiàn)發(fā)出去的訂單半天都沒人應答……說好的劇本不是這么寫的?。∥以诒本┎皇钦f司機都回家了嗎？我也回家了咋還是沒車捏？

等了半天之后，我放棄了，揮手攔了輛出粗車。上車之后，跟司機抱怨了一下失靈的滴滴。結果司機大哥把我這頓數(shù)落，在飛快的表達了“滴滴根本沒人用，你就活該挨凍，在大城市呆傻了吧”等意思之后，這大哥給了我一張名片，告訴我再叫車就打這電話，老好使了…

在我正回味這件事的時候，司機大哥突然開始接電話。對話我聽得非常清楚，因為他是用免提….電話那頭是說，某某位置要用車，趕緊的。

這司機大哥說，行，馬上到，你把你手機號說兩遍。然后他就開始記錄這位的號碼，重點是，整個過程這哥們是在一個手機上聽號碼，然后記到另一個手機上…同時還以極快的速度開著車……

好在好奇心戰(zhàn)勝了我對死亡的恐懼，我決定義無反顧地搞明白他還要怎么玩。只見司機大哥掛掉約車電話之后，打開了一個類似對講機的功能，對著里面問，誰在某某地點附近？有人約車，電話是XXXX。說了兩遍之后，他終于不再同時操縱兩部手機和一個方向盤，而我也到目的地了…

臨下車的時候，這大哥驕傲的跟我說，他車里也裝滴滴了，但他會給每個用滴滴的乘客發(fā)一張名片，告訴他們用車就打電話?！斑@樣嬸兒就沒銀搶錢了，拉多少都是自己的”，司機大哥滿臉幸福地告訴我……

此后我了解到，家里人確實也都不再用滴滴了。一方面小城市本來出租就很便宜，滴滴上的價格不合理，另一方面這種看似老土的“電話約車”能更快約到車。固定的車隊還會記住每個乘客的手機號，并以手機尾號命名為XX大哥、XX大姐，這樣做的優(yōu)勢是，你很多時候只要一打電話，司機就會知道應該到哪接你，根本不用多說什么。

為了能夠更好了解東北這種“去網(wǎng)約車化”的工作方式，筆者隨后在家鄉(xiāng)以密集打車的方式做個了小規(guī)模抽樣調查。結果發(fā)現(xiàn)，我坐的出租車百分之百都加入了某個車隊，車隊少則十幾輛車，多則上百輛車，平時通過同一個電話接活，在平臺里報上地點，誰距離最近誰執(zhí)行。

這種“小規(guī)模局域網(wǎng)”化的出租車聯(lián)盟如何建立，筆者也多方面打聽了一下。首先，你需要購買一個類似傳呼臺的系統(tǒng)，安裝到車隊每個人的手機里。據(jù)說這種系統(tǒng)淘寶有售。但當我打聽購買關鍵詞的時候，好幾位司機都沒有告訴我答案。但都告訴我其成本大概是每個司機每月幾塊錢——相當于大家拉個群，在里面用人工對講的方式執(zhí)行約車。

接下來的步驟就有點復雜了，購買系統(tǒng)之后需要有人接電話，然后在群里“人工派單”。這時候有兩種選擇：

1.車多的車隊，會專職雇一個人來接電話派單，司機們普遍稱其為“總臺老妹兒”。根據(jù)筆者觀察，一旦司機說“總臺總臺”，那就是要接單或者反應情況；一旦司機說“老妹兒啊”，那就是要講葷段子。所以這大概是個需要一定心理承受能力的工作。

2.車不夠多的車隊，一般無法平均分攤一個專職人員的薪水。這樣就會出現(xiàn)上文中所說那種情況，司機們輪流來擔任電話接聽和派單員。當你坐上一輛出租車，發(fā)現(xiàn)司機開車的同時好幾部手機緊忙活著，那就說明你遇到“輪值主席”了……安全問題？筆者還真跟一位司機討論了這種可能，得到的回復是“要不你別坐？”

確認這種局域網(wǎng)出租車已經(jīng)十分普遍之后，我在多個地點測試了滴滴。平臺還是可以工作，但顯示車輛已經(jīng)寥寥無幾。尤其作為“快車”的私家車，據(jù)說會面臨各種巨大的阻力，已經(jīng)全線退出網(wǎng)約車市場。

而家鄉(xiāng)的朋友認為這很正常：一個電話就能搞定的事兒，我為什么要在手機上鼓搗半天？

外賣小哥？不，我們是“跑腿公司”

傳說中，移動互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)造了三個最大的就業(yè)機會：網(wǎng)約車司機、快遞員、外賣小哥。

在見識了網(wǎng)約車平臺的變化之后，我決定探究一下其他兩種職業(yè)。不巧的是恰逢春節(jié)，快遞產業(yè)除順豐外已經(jīng)全部停工，所以我只好把目光集中在了外賣這個O2O王者身上。

首先，我問了家人使用外賣平臺的情況。結果得到的答案是，已經(jīng)完全不用美團、餓了么等平臺訂餐，而是直接給名為“跑腿公司”的地方打電話，跟她說要某個飯店的哪些東西，然后等待上門見面付錢。

這種“跑腿公司”，會按照送餐距離的遠近決定外賣費用的多少，在我家這里平均每家店5元左右，多跑幾家店的話還會有個優(yōu)惠。

乍聽這種模式，我的第一反應是這樣看不到菜單和價錢，怎么決定吃什么呢？結果問了幾家親戚，普遍告訴我反正就是那幾家經(jīng)常吃的，根本不用看菜單。一般情況下，“我要某某家的鍋包肉，某某家的醬骨頭，某某家的燒烤”這樣的句式就可以解決問題。

為了檢驗這種依靠電話溝通的“跑腿公司”，是不是真的已經(jīng)給外賣平臺造成了威脅，筆者又做了個小范圍抽樣測試。方式是跑到幾個不同區(qū)域，打開外賣APP，觀察入駐商家的多少。

如果記憶沒錯的話，外賣平臺的入駐商家確實已經(jīng)較比前兩年大幅下降。更重要的是很多店鋪的配送半徑大幅降低，往往只能送到最繁華的區(qū)域。

我采訪…確切地說就是吃飽之后跟飯館老板聊了聊，他們普遍證實了我的觀察：“跑腿公司”收的錢跟平臺外賣配送費差不多，但是抽成卻很少，配送人員可以得到更高的回報。所以大量外賣小哥轉到了“跑腿公司”，這就導致了平臺外賣員大量減少，只能在高頻配送區(qū)域內活動，稍遠一些就難以回本。

而“跑腿公司”卻是全城活動的，市場份額當然會有差距。

經(jīng)過筆者多方面的吃...不對，是多方面采訪，還發(fā)現(xiàn)了另一種情況：有些商家會在外賣平臺接單，但選擇“商家配送”的方式。其實商家也無力配送，他們還是雇跑腿公司來執(zhí)行。這樣做的效果就是商家每單可以多賺一點，因為跑腿公司會每月返給商家一定數(shù)額的配送費。

但缺點也是明顯的，跑腿公司沒有專業(yè)外賣員的保溫箱等設備，配送環(huán)境難以保證。東北這溫度，不用保溫箱僅僅弄個塑料袋配送，那么訂的任何食物都會附帶冰鎮(zhèn)效果——不要問我是怎么知道的。

總之在目所能及處，這種地方自行發(fā)展起的跑腿公司，已經(jīng)快把外賣平臺弄沒電了…

手機里只有微信和快手

在我們感嘆平日里的生活，越來越被手機捆綁的時候，猛然回頭卻發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)正在越來越不需要手機，這其實是種挺神奇的體驗。

為了進一步了解東北日常生活中的手機APP使用構成，筆者又進行了一次小范圍抽樣調查。這次我找了四個生活在東北家鄉(xiāng)的同學（能找到四個就不容易了，謝謝），希望了解他們哪些APP用的最多。

四個調查對象中，兩個是公務員，一個是工人，一個正準備接著考公務員。最終我發(fā)現(xiàn)，只有快手和微信是這四個人手機中都安裝了的APP，其中有一位支付寶都沒有。

感嘆快手的滲透力強勁之余，不禁為移動互聯(lián)網(wǎng)日常熱血澎湃的自信捏一把冷汗。O2O和共享經(jīng)濟這種需要依托大量勞動力資源的行業(yè)，其實很容易在狹小市場中被地方經(jīng)濟體給取代。而移動互聯(lián)網(wǎng)作為一種生活習慣，其實也遠沒有我們平時想象的那么堅固。

比如在東北，很容易就能發(fā)現(xiàn)各種各樣移動互聯(lián)網(wǎng)產品都在發(fā)生后退。

電商，基本可以使用“找我姐們拿貨”這種神奇的方式進行替換。

視頻，手機太小看不清楚，還費流量，最多看個直播、短視頻。

共享單車，不存在的。

地圖導航，用不著的。

知乎、簡書，那都是啥？

最有意思的是手游，筆者又一次進行了個小范圍抽樣調查（筆者是有多閑）。結果發(fā)現(xiàn)，旅行青蛙是什么壓根沒人知道，而最多人玩的居然不是王者榮耀，而是穿越火線手游版。這估計可以單開一個故事好好講講。

總之，對于生活在家鄉(xiāng)小城，20到30歲的年輕人來說，手機似乎并沒有那么重要。微信加快手，或許代表了一種文化符號，以及某種似是而非的荒唐。

移動互聯(lián)網(wǎng)，也許不是單行道

直到文章的結尾，我還是沒有任何想要抨擊批判這種“去互聯(lián)網(wǎng)”文化的想法。在我看來這也是一種自然的優(yōu)勝劣汰：要知道，無論是團購大戰(zhàn)、滴滴快滴之爭，還是O2O浪潮，都曾席卷這片黑土地。

但浪潮之后，平臺進入收割期，往往當初能看得見的實惠就一夜蒸發(fā)，加上全國級平臺在四五六線城運營質量很低，如此不牢固的商業(yè)模式，被“民間智慧”給反手一刀難道不是極其正常的事嗎？

真正應該被在意的，大概是我們平時過分相信的所謂互聯(lián)網(wǎng)思維，認為“一日互聯(lián)網(wǎng)，永遠互聯(lián)網(wǎng)”，相信只要方向對了就多遠都能走到，于是我們信仰風口，認可跑馬圈地。但現(xiàn)實卻是，一個地區(qū)市場，完全可以一步步退回到?jīng)]有移動互聯(lián)網(wǎng)產業(yè)的狀態(tài)里，完全可以不要那些看似高大上的“移動時代生活方式”。

中國如此之大，說不定當你回到家鄉(xiāng)，才是到達了籠子以外。

這么想想，過年還是蠻有意思的。

（文章中圖片均來自網(wǎng)絡，圖文無關）

生成海報

免責聲明：本網(wǎng)站內容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準確性及可靠性，但不保證有關資料的準確性及可靠性，讀者在使用前請進一步核實，并對任何自主決定的行為負責。本網(wǎng)站對有關資料所引致的錯誤、不確或遺漏，概不負任何法律責任。任何單位或個人認為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內容可能涉嫌侵犯其知識產權或存在不實內容時，應及時向本網(wǎng)站提出書面權利通知或不實情況說明，并提供身份證明、權屬證明及詳細侵權或不實情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會依法盡快聯(lián)系相關文章源頭核實，溝通刪除相關內容或斷開相關鏈接。