文丨零和 墨菲
黑格爾說,東方的中國,沒有歷史,只有輪回。
實際上,中國的歷史,是在輪回中,滾動迭代向前。
而在互聯(lián)網(wǎng)金融行業(yè),正在經(jīng)歷生死跌宕的輪回和換代。
我們聽到了,歷史的車輪,轟然換軌的聲音……
01、歷史的帷幕
2003年,十月秋日的一個午后,淘寶網(wǎng)財務部的三名員工緊張地盯著電腦屏幕,對著一個Excel賬目表,一行行核對賬目。
這天,支付寶正式上線。
辦公司頗為簡陋,只有三臺電腦、一臺傳真機。這3名員工,也是從運營部臨時調(diào)配而來。第一個月,支付寶上成功交易了30多筆,一萬多塊錢。誰也沒有想到,這個需要人工核對Excel表格,會如一條“貪吃蛇”,一點點收集數(shù)據(jù),最終成長為浩如煙海的龐大數(shù)據(jù)庫。而他們也沒有想到,短短的十三年后,在淘寶建立的雙十一狂歡節(jié)中,支付寶一天的交易量,就將達到1207億元。
支付寶的誕生,是中國支付崛起的信號。而余額寶的呱呱墜地,卻打開了時空的洞門。周曉明踏入阿里的辦公室時,對面正坐著阿里小微金服集團國內(nèi)事業(yè)群總裁樊治銘。這個帶著眼鏡,臉色黝黑的中年人,似乎并不太好對付。
周曉明開始闡述余額寶的雛形,在當時,這種創(chuàng)新無疑是大膽的——他做好了隨時被叫停的準備。沒想到,他只說了1分鐘,樊治銘真的打斷了他,但周曉明聽到的不是拒絕,而是:“這事行。”“這就像是你太想去一個地方,在沒有路的時候,突然發(fā)現(xiàn)路在腳下,”周曉明并未料到,這歷史的一分鐘,即將醞釀了一場席卷世界的奇點大爆炸。
天弘基金和支付寶一拍即合,2013年,在那個炎炎夏日,伴隨著馬云振臂高呼,“革銀行的命”,余額寶這條攪動金融界的鯰魚,就此降生。而作為天弘基金副總經(jīng)理的周曉明,刻進了歷史。天弘基金也如此,從一個小基金,躍入巔峰。
2014年末,5898億元。
2015年末,6739億元。
2016年末,8450億元。
天弘基金如此刷新著國內(nèi)公募基金公司規(guī)模的歷史紀錄,創(chuàng)造著只屬于這個時代的財富傳奇。
劃時代的響雷,漫天炸響,一個時代,隨之拉開序幕?;ヂ?lián)網(wǎng)金融的時代到來。
02、梟雄崛起
一直在翹首以盼的先行者們,當開場音樂驟然響起時,才驚覺,屬于他們的時代,已然到來。
2006年,華爾街投行精英身份歸國的唐寧,站在時代的十字路口躊躇。是開始一個陌生領(lǐng)域的探險,還是找一份穩(wěn)定工作安生?
一個孟加拉國的老人,卻給了他某種啟示。這位叫“尤努斯”的老人,創(chuàng)立了一種無抵押向窮人放貸款的模式,被稱為“窮人的銀行家”。2006年,他因此獲得了諾貝爾和平獎。唐寧就此決定,和這位老人,邁向同一方向。這位被譽為“國際普惠金融之父”的老人,對中國,乃至世界的影響,遠非如此。
一年之后,在一個盛夏之日,上海3個年輕小伙,在前一個項目“菠蘿網(wǎng)”后折戟后,在辦公室中抱團取暖,前路難明。他們同樣,看到了尤努斯的故事。他們效仿“桃園三英”,拉幫結(jié)派的湊到10萬元,創(chuàng)辦了“拍拍貸”。而距離“桃園三英”1500公里的深圳,60后的周世平,剛跨入40歲不惑之齡。他正在尋覓自己生命中的爆破點,而互聯(lián)網(wǎng)在金融行業(yè)的生命力,開始讓他看到了某種“宿命的召喚”。
2009年,4個員工,其中還有兩個是兼職的,在一個簡陋的小辦公室中,上線了山寨版的“紅嶺創(chuàng)投”。此時,在中國的另一端,北京,三個80后青年,偶爾翻到了一本英文雜志,看到了上面介紹國外P2P網(wǎng)貸公司Lending Club的模式。
這能不能復制到中國?成了他們每天密謀會議上的主題。2010年,北京CBD核心的萬達23層,3個創(chuàng)始人加一個財務,就此創(chuàng)辦了人人貸。
這群年輕人馳騁揮灑的一年后,46歲的美國人計葵生,才終于遇見了他的“伯樂”。中國平安董事長馬明哲,將其招致麾下,他說,他有一顆“電子商務夢想”,希望計葵生來幫他落地成真。兩個男人一拍即合。2011年9月,陸金所成立。
就在此時,國家開始給了這些新生的平臺,一個統(tǒng)稱的名字,“Peer to Peer,簡稱P2P”??蛇@不是官方授印封疆,而是一次《關(guān)于人人貸有關(guān)風險提示的通知》,字里行間,都在維護“銀行合法權(quán)益”。
此時,中國還沒有準備好,創(chuàng)新者已踏浪而行了。余額寶的出現(xiàn),就如轟然巨雷炸響,時代的發(fā)令槍響。在安靜蟄伏幾年之后,就如突然間聽到春雷的動物們,在“驚蟄”中驚醒。
唐寧、周世平、計葵生們,都猛然抬起頭來——屬于他們的時代到來了。
03、傷疤和勛章
行業(yè)一下進入水流湍急的河道,群雄爭霸開始。誰也沒有想到,曾經(jīng)學設計的肖文杰,最終卻與金融結(jié)緣。2013年,他創(chuàng)辦了分期樂,并開啟“校園貸”時代。但一個不為人知的細節(jié)是,肖文杰和羅敏本是舊識。
這兩個都是1983年出生的男人,沒有料到,在商場上,會有殊死一戰(zhàn)。肖文杰本邀請羅敏加入分期樂,誰想,羅敏自己創(chuàng)立了趣分期,和分期樂“針尖對麥芒”。此后,兩人上演了多次商戰(zhàn)和融資戰(zhàn),成為互聯(lián)網(wǎng)金融歷史上,不可多得的商界爭霸傳奇。
群雄逐鹿,其中也混雜著飛禽走獸,行業(yè)一度陷入價格戰(zhàn)和剛性兌付的泥潭。2014年,一向喜歡“自曝家丑”的周世平,貼出公告,因為騙貸,平臺出現(xiàn)了1億元壞賬。這是冰山一角,行業(yè)已經(jīng)張開了黑色的危險翅膀。“真實情況是,這就是一個騙局,典型的龐氏騙局。”某租寶的總裁張敏,坐在冰冷的鐵窗之后,略帶哽咽地坦白。
幾個月前,她還在央視上,輕揮手臂,笑靨如花,說道:“舉手之間,財富盡攬”。這個涉及90多萬人,700多億資金的龐氏大戲,在2015年年底,一如匕首,刺進行業(yè)的軀體中,留下永恒的傷疤。
這是行業(yè)的轉(zhuǎn)捩點,高峰之巔,飛流直下,跌至冰點。前一刻,還是萬般殷勤,各種捧哏的人群,轟然散去,突然而來的,就是冷漠和嘲弄,甚至唾棄、攻訐。
這一年,互聯(lián)網(wǎng)金融的從業(yè)者,承受了太多的冷眼和背影——不管平臺好壞,大部分人眼中,“P2P等于騙子”。即便如此,也沒有擋住時代的車輪。金融的最終互聯(lián)網(wǎng)化,就如大江東去,在大浪淘沙中,依然往前奔涌。
2015年12月18日,就在某租寶的高管被帶走兩天后,唐寧穿著黑色的西服,梳著一絲不茍的頭發(fā),出現(xiàn)在了紐交所。紐交所的鐘聲,這對大多數(shù)企業(yè)家來說,就是畢生所求的勛章,這充滿的儀式感的一鳴,就如生命的最高頌歌、天樂之音。唐寧就如此,拿著那把小錘,看了一眼鏡頭,兩只眼睛在鏡片后面,笑得瞇成了兩條縫,“叮”。
他為自己授予了一枚勛章,也為行業(yè)授予了希望。此后,宜人貸的股價一度跌落股價從10美元跌至3.56美元,半年內(nèi),又到了37.50美元——這個跌宕的經(jīng)歷,又是另一個故事了。而4個月后,螞蟻金服的CEO井賢棟,在一次發(fā)布會上,輕描淡寫地說,螞蟻金服B輪募資45億美元,估值600億美元。
全球規(guī)模最大的一輪私募融資,就如此輕描淡寫地發(fā)生。
那是冰火兩重天的兩年,死亡與新生,交替其間,就像生命的生死往來交融。而監(jiān)管,也姍姍來遲。2015年8月,一個下午,在一個背景是中國銀監(jiān)會大樓的發(fā)布會現(xiàn)場,銀監(jiān)會普惠金融部主任李均鋒宣布,《網(wǎng)絡借貸信息中介機構(gòu)業(yè)務活動管理暫行辦法》將正式發(fā)布。
現(xiàn)場是媒體和行業(yè)從業(yè)者,他們緊張而彷徨的等待著監(jiān)管的錘音——屬于P2P的草莽時代結(jié)束,監(jiān)管收網(wǎng)撈魚。信息中介、限制借款額度、信息披露、十三項負面清單,每一項,都是冰冷的閘門,轟隆隆落下。
吞并、聯(lián)合、沒落,群雄分割天下,一個時代在混亂中,緩緩收場。歷史的車輪,卻沒有停歇。
04、新時代的到來
在P2P時代結(jié)束的最后混亂中,一股新的勢力,卻從涅槃中重生。2014年,情人節(jié)的前一日,許凌走向舞臺中央,這個略顯靦腆的男人,將要進行一場演講。為了避免大家聽得枯燥,他邊講邊發(fā)紅包,他反復說“我是一個科學家”,結(jié)果一哆嗦,就說成了“我是一個紅包”。
現(xiàn)場笑得東倒西歪。作為掌舵人的許凌,在一片哄笑中,宣布京東白條誕生。
已有400多年歷史的消費金融,在互聯(lián)網(wǎng)時代,華麗轉(zhuǎn)身。緊接著,天貓分期、螞蟻花唄、借唄等強勢產(chǎn)品跟進,屬于消費金融的時代,悄然開門。一個午后,華爾街投行精英身份的周灝,在紐約摩根史坦利樓下,見到了唐寧。這個已事業(yè)有成的前輩,邀請周灝回國,負責宜信的風控業(yè)務。
剛滿30歲的周灝,第一次意識到,中國的金融,在悄然崛起,此時的中國,已不同往昔。2014年年初,周灝回國創(chuàng)立“量化派”。兩代互金人,就如此,完成了接力棒的交接。P2P也開始了一場,往消費金融狂奔的“大逃殺”。
2016年一個夏日,劉雁南和美利金融團隊,做出一個艱難而大膽的決定,關(guān)停線上理財平臺,進行本息結(jié)算。這個86年出生,自稱“年輕人”的男人,不缺斷臂求生的決絕。在離開有利網(wǎng)時,他在公開信里頭說:“這是一個最好的時代,也是最壞的時代”,“在這個時代,唯一不變的就是變,是時候擁抱變化再出發(fā)了”。
“唯一的不變,就是變”
他恐怕早就預見,在莫測的軌跡和大勢面前,只能順勢。據(jù)不完全統(tǒng)計,目前消費金融平臺,已達兩千多家。在近兩個月,就有33家平臺融資,總金額超60億元。
正如2014年,周世平看到P2P迅猛發(fā)展時,寫下的那句話:亞洲有一種毛竹,最初5年里,在地下生根,長達幾千米,人們幾乎看不到它的生長。第6年雨季到來時,它鉆出地面,以每天60厘米的速度,迅速長到30米高。消費金融的恣意生長,正如當年的P2P。一個新的輪回開始。
互聯(lián)網(wǎng)金融,從來就沒有頹衰,唯有蛻變。站在時代的浪潮之巔的弄潮兒們,看到泥沙俱下,但浪頭,依然席卷前行,勢不可擋。一個時代的垂暮,就是另一個時代的新生。
版權(quán)聲明
本文僅代表作者觀點,不代表零壹財經(jīng)立場。
本文系作者授權(quán)零壹財經(jīng)發(fā)表,未經(jīng)許可,不得轉(zhuǎn)載。
- 蜜度索驥:以跨模態(tài)檢索技術(shù)助力“企宣”向上生長
- 馬云現(xiàn)身支付寶20周年紀念日:AI將改變一切,但不意味著決定一切
- 萬事達卡推出反欺詐AI模型 金融科技擁抱生成式AI
- OpenAI創(chuàng)始人的世界幣懸了?高調(diào)收集虹膜數(shù)據(jù)引來歐洲監(jiān)管調(diào)查
- 華為孟晚舟最新演講:長風萬里鵬正舉,勇立潮頭智為先
- 華為全球智慧金融峰會2023在上海開幕 攜手共建數(shù)智金融未來
- 移動支付發(fā)展超預期:2022年交易額1.3萬億美元 注冊賬戶16億
- 定位“敏捷的財務收支管理平臺”,合思品牌升級發(fā)布會上釋放了哪些信號?
- 分貝通商旅+費控+支付一體化戰(zhàn)略發(fā)布,一個平臺管理企業(yè)所有費用支出
- IMF經(jīng)濟學家:加密資產(chǎn)背后的技術(shù)可以改善支付,增進公益
- 2022年加密貨幣“殺豬盤”涉案金額超20億美元 英國銀行業(yè)祭出限額措施
免責聲明:本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿,凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息,均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準確性及可靠性,但不保證有關(guān)資料的準確性及可靠性,讀者在使用前請進一步核實,并對任何自主決定的行為負責。本網(wǎng)站對有關(guān)資料所引致的錯誤、不確或遺漏,概不負任何法律責任。任何單位或個人認為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識產(chǎn)權(quán)或存在不實內(nèi)容時,應及時向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實情況說明,并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細侵權(quán)或不實情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后,將會依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實,溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。