每輛貨車背后都是一段人生和一個(gè)家庭。

貨車司機(jī)通常不是一個(gè)受主流關(guān)注的群體。他們默默無聞，每天開著一輛輛貨車，或在公路上疾馳，或穿梭于街頭巷尾。對(duì)于他們而言，時(shí)間就是金錢。事實(shí)上，貨車承載了中國全社會(huì)七成以上的貨物量，每輛貨車背后都是一個(gè)家庭。

中國常年奔波在路上的貨車司機(jī)超過1700萬，他們并不是一個(gè)個(gè)抽象的數(shù)字，而是一個(gè)個(gè)具體鮮活的人，像無數(shù)普通平凡的中國人一樣，吃苦耐勞，不抱怨，踏踏實(shí)實(shí)，一步步讓自己和家庭變得更好。

在今年貨拉拉第五屆“平凡之光——魅力司機(jī)評(píng)選”中，征集到的2.5萬名報(bào)名司機(jī)故事像一個(gè)“樹洞”，我們看到了貨車司機(jī)群體的人生百態(tài)。我們和“十大魅力司機(jī)”中的四位聊了聊，他們身上或許有著你我未曾經(jīng)歷過的人生。

“接單王”深漂25年，撐起一個(gè)家

57歲的貨車司機(jī)黎遠(yuǎn)浦是一位25年的“老深漂”，他來自重慶開州區(qū)，瘦小、精干，頭發(fā)已經(jīng)開始發(fā)白。

每天清晨五點(diǎn)半，很多人還沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng)，黎遠(yuǎn)浦已經(jīng)與這座城市一同蘇醒，他帶著電飯煲上路，開始了他一天的工作。為了節(jié)省吃飯時(shí)間，他每天都在家里煮好一鍋白粥，再炒個(gè)菜，這是他中午的口糧。

黎遠(yuǎn)浦早起的習(xí)慣源自多年前。當(dāng)時(shí)，他還在開油車的時(shí)候，早上7點(diǎn)過后油價(jià)就要貴一塊三，他選擇早起從家里趕往最近的皇崗加油站，一個(gè)月能省下600元油錢。

(貨車司機(jī)黎遠(yuǎn)浦)

一年365天，黎遠(yuǎn)浦幾乎很少休息，每年大年初三就出來工作了。如今，他和妻子、大兒子租住在深圳的福田村，房租1300元。每天晚上收工回家吃飯，與家人相聚在15平方的出租房內(nèi)，是他一天中最開心、放松的時(shí)光。

貨拉拉平臺(tái)數(shù)據(jù)顯示，自2016年11月以來，黎遠(yuǎn)浦總共完成了2.2萬個(gè)貨運(yùn)訂單，每年完成的訂單超過4000個(gè)，是整個(gè)平臺(tái)66萬月活司機(jī)中排名第一的“接單王”。

一些司機(jī)不喜歡接短單，嫌單價(jià)不高，一天干下來還很累。黎遠(yuǎn)浦則從不拒絕短單，他目前每天能接15單左右，平均單價(jià)50元以下，每個(gè)月收入約15000元，這比疫情前低了約三分之一。“我主要跑福田和羅湖，路線很熟悉了，導(dǎo)航只是個(gè)參考，基本上用不到。”

“人除了勤勞無二好。”這是黎遠(yuǎn)浦常掛在嘴邊的一句話。這句話來自他的父親，現(xiàn)年84歲的老父親仍會(huì)下地干活，那一代人對(duì)土地有著一種特殊的情結(jié)。

“倒也不是說要改變什么命運(yùn)，總而言之人該干就得干，你不干事的話，錢從哪來，生活怎么辦?”黎遠(yuǎn)浦并不覺得自己多辛苦，有時(shí)候閑下來反而覺得不自在。就這樣，黎遠(yuǎn)浦開著一輛貨車，撐起了一個(gè)家。

黎遠(yuǎn)浦的大兒子小時(shí)候不幸被查出患有先天性心臟病，為了給兒子治病，他一度花光了所有積蓄，但后來手術(shù)還是失敗了。小兒子要上學(xué)、買房，妻子曾在餐廳做后廚但收入不高，家里的開支幾乎都要靠他拉貨來賺取。

(黎遠(yuǎn)浦接到了新的貨運(yùn)訂單)

值得欣慰的是，小兒子學(xué)習(xí)成績不錯(cuò)，考上了重慶大學(xué)，現(xiàn)在在重慶工作。小兒子是黎遠(yuǎn)浦的驕傲，他喜歡聊這個(gè)話題，說孩子成績不錯(cuò)，以前就是砸鍋賣鐵也要供他讀書。

如果不是深入交談，很少人知道省吃儉用的黎遠(yuǎn)浦在老家買了兩套房：一套是小兒子的婚房，在重慶大學(xué)城，他一口氣出了70萬元的首付;一套在離老家不遠(yuǎn)的萬州，他一次性交齊了45萬元的全款。

干活、賺錢、養(yǎng)家，幾十年來，黎遠(yuǎn)浦的人生軌跡是如此平凡，卻又如此堅(jiān)定。他沒有什么業(yè)余時(shí)間，每天晚上接近十點(diǎn)，踏著夜色回家，7個(gè)多小時(shí)后，天剛蒙蒙亮，他又開始了新一天的征程。周而復(fù)始。

“以前是想干到60歲就退休回老家，現(xiàn)在只要條件允許，能干就干下去。”黎遠(yuǎn)浦笑著說。在他眼里，貨車和他父親眼中的土地一樣，都是無法割舍的東西。

“單親媽媽”開貨車養(yǎng)娃

貨拉拉平臺(tái)的女司機(jī)只占百分之一，張娜娜便是其中一位。

今年40歲的張娜娜是一名單親媽媽，有兩個(gè)孩子。兩年前，在哥哥的勸說下她來到寧波，成了一位駕駛4米2平板大貨車的女司機(jī)。

剛開始因?yàn)?歲的兒子無人照顧，張娜娜只能帶著他開貨拉拉。因?yàn)闆]有經(jīng)驗(yàn)，貨運(yùn)訂單也不多，她每天清早叫醒還在沉睡中的兒子，去市場(chǎng)等著搶單子;下午5點(diǎn)多回到家還要買菜、做飯。

貨車成為兒子的第二個(gè)“家”和“樂園”。張娜娜在車上常備著各種零食，還有玩具。她一邊開車一邊照看在臥鋪位的兒子，有時(shí)候發(fā)現(xiàn)后面沒動(dòng)靜，她一轉(zhuǎn)頭，看到兒子已經(jīng)睡著了，便感到特別心酸。

有一次，她打開車門的一瞬間，孩子直接從車上掉了下來，頭上磕了一個(gè)包。“很愧疚，當(dāng)時(shí)眼淚就掉出來了。”

(貨車司機(jī)張娜娜)

還有一次，因?yàn)榭蛻舯容^急，她帶著兒子連夜送貨到余姚?；貋淼臅r(shí)候，已經(jīng)是深夜12點(diǎn)。“到家后我大哭一場(chǎng)，我自己餓著沒關(guān)系，但害得兒子也一起挨餓，太難受了。”回憶往事，張娜娜依然唏噓。

如今4歲的兒子到了讀幼兒園的年紀(jì)，張娜娜把他送回了老家山東讓外婆照顧，打算等到暑假再把孩子接到身邊帶著。

作為一位貨車女司機(jī)，工作中的心酸她很少和家人說起。讓她印象深刻的是三次因?yàn)榕陨矸葜苯颖痪軉蔚慕?jīng)歷。“被拒當(dāng)時(shí)心里肯定不好受，但進(jìn)入這個(gè)行業(yè)后接觸的人較多，心態(tài)放得比較好。”有一次被拒后，她發(fā)了一個(gè)抖音調(diào)侃，說別看自己是女司機(jī)，但力氣可不小。

同時(shí)，作為一位單身女性，張娜娜也曾遇到過一些騷擾。有一次，一位老鄉(xiāng)不知從哪里獲知她的住址，半夜來敲她的門，她沒開。后來她哥知道這件事，對(duì)她表示不理解，還把她罵了一通。張娜娜那天又哭了一次，“我哭的不是別人來騷擾我，是親人對(duì)我的不理解。”

“是生活，把我逼成了女漢子。”她說。

“女本柔弱，為母則剛!”張娜娜這樣解釋。正如她在車門上貼的幾行字：上有養(yǎng)育之恩未還，下有撫育之責(zé)未盡;有苦自己咽，有淚自己扛，你不堅(jiān)強(qiáng)，誰替你堅(jiān)強(qiáng)。

不過，工作中，讓張娜娜感受更多的還是客戶的理解與照顧。通過自食其力，目前張娜娜每個(gè)月能賺兩萬多塊，除去各種開銷，每個(gè)月還能存下一萬二左右，養(yǎng)活兩個(gè)孩子不成問題。

(張娜娜在車門上貼了激勵(lì)自己的話)

但是，在張娜娜心里，始終覺得自己對(duì)孩子有虧欠，因?yàn)闆]有陪伴他們成長。有一回女兒問她：媽媽你有沒有算過你陪伴了我多長時(shí)間?這個(gè)問題讓張娜娜難以回答，淚水忍不住涌出眼眶。

一個(gè)無奈的現(xiàn)實(shí)是，給了孩子們經(jīng)濟(jì)生活卻給不了陪伴，類似張娜娜這樣的父母，中國有很多。“如果在老家能賺到寧波三分之二的收入，我會(huì)選擇回家，陪伴孩子身邊，父母的陪伴是孩子成長最大的財(cái)富。” 張娜娜說。

在拉貨和照顧孩子之余，她也在做一些自己覺得有意義的事情。今年2 月，張娜娜收到了中國人體器官捐獻(xiàn)管理中心發(fā)來的一封感謝信，感謝她成為一名人體器官捐獻(xiàn)志愿登記者。

“人去世以后，器官多一個(gè)少一個(gè)又有什么關(guān)系呢?能幫助到別人，我感覺就好像是我自己還留在人間一樣。”張娜娜說道。

“救火英雄”毀容后自強(qiáng)重生

成為貨車司機(jī)之前，何進(jìn)軍曾是一名消防員?？墒?，一場(chǎng)火情卻改變了他的一生。

2006年1月，何進(jìn)軍加入了蘭州一支消防支隊(duì)，也正是那年的6月28日，早上交接完后本應(yīng)休息的他看見遠(yuǎn)處的濃煙立馬返回崗位，和戰(zhàn)友們一同去到火情現(xiàn)場(chǎng)——一臺(tái)300萬t/a重油催化裝置泄露著火了。

何進(jìn)軍扛著水帶爬到了三樓離明火區(qū)最近的地方，正在滅火時(shí)，周邊一個(gè)巨大的管子爆炸了，下一秒他被炸飛落在一個(gè)燒紅的鐵爐上，帽子、手套都被炸沒了。之后又一個(gè)爆炸把他沖到了火海深處，他忍著疼痛站起來，從3樓跳下落在一個(gè)燒紅的鐵管上，鞋底都被燙融化了，劇烈的疼痛讓他繼續(xù)往下跳，直到重重地砸在水泥地上失去了意識(shí)...

何進(jìn)軍被評(píng)定為特重?zé)齻?jí)，在北京康復(fù)了7年。很多被燒傷的人都無法忍受劇烈的疼痛，以及難以接受身體面貌帶來的巨大改變，有人可能一輩子走不出內(nèi)心的困境。在那段康復(fù)的日子里，何進(jìn)軍倍感煎熬，一度跌落到人生的最低谷，他也曾想過放棄，但父母的關(guān)懷給了他很大力量。他慢慢想開了，逐漸調(diào)整好心態(tài)，后來還會(huì)積極開導(dǎo)病友。

(貨車司機(jī)何進(jìn)軍)

康復(fù)后的何進(jìn)軍嘗試著重新融入社會(huì)。去年9月，他成為了一名貨車司機(jī)。他說自己很珍惜目前這份工作。在平臺(tái)接單，給何進(jìn)軍帶來的不僅是一份收入，也讓他與社會(huì)產(chǎn)生了更多的聯(lián)系。在接觸各種各樣的客戶過程中，他學(xué)會(huì)了如何更好地與人相處。

“跑貨運(yùn)教會(huì)了我怎樣去做事和做人，怎樣去跟人溝通，這些方面對(duì)我影響是特別大的。”何進(jìn)軍強(qiáng)調(diào)自己做的是一個(gè)服務(wù)行業(yè)，要會(huì)換位思考。

何進(jìn)軍回憶起第一天出去拉貨時(shí)的緊張，那天他早早地起床，把車子收拾干凈，生怕出什么差錯(cuò)，為了把貨交接給客戶，他等了三個(gè)半小時(shí)。他也因此得到了客戶的肯定，收獲了第一個(gè)好評(píng)。

如今，他和妻兒定居在武漢，平時(shí)他每天工作大概8個(gè)小時(shí)，周末則一般會(huì)陪妻子和孩子去公園散步，空閑下來他也愛看看書，余華的《活著》是他印象最深刻的讀物。

何進(jìn)軍有一個(gè)即將上二年級(jí)的兒子，聰明可愛，這是他日常工作的動(dòng)力之一。妻子由于身體不方便，沒有工作，全家的經(jīng)濟(jì)重?fù)?dān)落在他一個(gè)人肩上。“壓力確實(shí)很大。”

疫情之下，何進(jìn)軍的收入也受到了影響，盡管生活上有一些不如意的地方，他并沒有抱怨。他想起小時(shí)候，在甘肅慶陽老家，家里種的糧食有時(shí)候都不夠吃。有一年，由于自然災(zāi)害，小麥沒收成，全是玉米，然后全家?guī)缀醭粤艘荒甑挠衩酌?，把胃酸都吃出來了?/p>

(何進(jìn)軍在貨車上)

何進(jìn)軍的父母是農(nóng)民，忠厚善良，他認(rèn)為自己受父母的影響很大，做人做事還是要與人為善。

他在拉貨過程中看到需要幫助的人總會(huì)伸出援手。有一次，他幫農(nóng)民工搬家卻因高速封閉繞了好幾個(gè)高速口，開了近7個(gè)小時(shí)才成功送達(dá)，卻免收繞路費(fèi);還有一次，他拉完貨返程時(shí)，遇見倒在水溝里的三輪車也會(huì)跳入污泥中幫忙扶起。

這些對(duì)他來說都是不值一提的小事，他用面對(duì)火災(zāi)時(shí)那顆無畏的心，去幫助種種遇到困難的人們，還笑稱：“平凡人也可以當(dāng)英雄。”

“疫勇軍”志愿者無償保供運(yùn)輸22天

2022年3月中下旬，上海疫情爆發(fā)。

4月15日，義烏的貨車司機(jī)金朝看到上海“疫勇軍”志愿者組織征募的消息，便在考慮是否要參與，家人知道他的想法后，極力勸阻，“去了萬一被感染還會(huì)給當(dāng)?shù)靥砺闊?rdquo;最后，他還是決定奔赴上海，“如果大家都不去一線參加抗疫的話，上海的疫情不知道時(shí)候能結(jié)束”。

金朝出生于1994年，曾是一位戍守西藏的軍人，他成為了“疫勇軍”的第一位司機(jī)志愿者。他不僅當(dāng)起了這個(gè)團(tuán)體的駕駛班班長，還陸續(xù)召集了十幾位貨拉拉司機(jī)一起參加保供行動(dòng)，一共11人，他年齡最小，最大的有61歲。

去到上海后，他和司機(jī)隊(duì)友們簽了承諾書，承諾絕不以“疫勇軍”的名義去從事任何商業(yè)活動(dòng)。當(dāng)時(shí)，上海區(qū)域內(nèi)運(yùn)力稀缺，貨車的接單價(jià)格飆升，但他們沒有有償接過一單。

(貨車司機(jī)金朝)

22天，這支“疫勇軍”與當(dāng)?shù)卣?、街道和社區(qū)合作，不計(jì)任何報(bào)酬，為上海市民輸送了近25萬份蛋肉果蔬等民生物資，物資總重量超過780噸。

每天，各個(gè)街道負(fù)責(zé)人晚上把居民需求訂單統(tǒng)計(jì)好后發(fā)給金朝，每個(gè)訂單的地址都不一樣，金朝要提前把第二天的路線規(guī)劃好，“一定要順路，不能繞路，繞路的話就耽誤時(shí)間”。他每天晚上基本弄到兩三點(diǎn)鐘結(jié)束，然后簡單洗漱一下，第二天早上7點(diǎn)就要出發(fā)配送。

每一天的時(shí)間都很緊張，金朝曾連續(xù)三天沒洗澡，沒洗臉?biāo)⒀?，有時(shí)候在電腦前趴著就睡著了。“疫勇軍”司機(jī)們的車輪駛過上海靜安、長寧、閔行、普陀、浦東等十個(gè)區(qū)，最遠(yuǎn)到達(dá)距離市中心近50公里的松江區(qū)小昆山鎮(zhèn)。

他們干活時(shí)穿著防護(hù)服，戴著護(hù)目鏡和面罩，在高溫下暴曬，衣服從里濕到外。“根本喘不過氣來，感覺跟窒息了一樣。”同時(shí)，由于裝蔬菜的很多箱子都是雪白的泡沫箱，在太陽下暴曬，他們看了很長時(shí)間以后再往遠(yuǎn)處去看，眼睛一片黑。

“眼睛受不了，喘氣又喘不過來，口罩又不能摘，防護(hù)服也不能脫。”每天晚上，脫掉防護(hù)服，消殺完后躺在床上的那一刻，是他們一天中最幸福的時(shí)刻。

金朝還清楚地記得，4月17日，是保供行動(dòng)的第一天，當(dāng)時(shí)只有5位司機(jī)，人手嚴(yán)重不足，而配送任務(wù)特別艱巨。他一個(gè)人不僅要裝車卸貨跑運(yùn)輸，還要負(fù)責(zé)整個(gè)物資的路線規(guī)劃、車輛調(diào)配等。這一天，他們一共運(yùn)送了2萬多份生活物資。

(金朝和“疫勇軍”保供運(yùn)輸?shù)乃緳C(jī)們)

5月3日，上海暴雨如注。他們裹著一身濕漉漉的衣服，配送了45000袋大米，15000份肉和15000份蔬菜。這是“疫勇軍”開展公益運(yùn)輸以來，配送量最大的一天。這一天，金師傅和他的同伴們只睡了不到2個(gè)小時(shí)。每輛車有兩千多份物資包，一份十斤左右，每一趟要分別運(yùn)往七、八個(gè)地點(diǎn)，一天一人一車跑了四十多個(gè)地方。

這支運(yùn)輸隊(duì)沒有休息過一天，一直到5月16號(hào)結(jié)束。幸運(yùn)的是，他們這11個(gè)人中沒有一個(gè)被感染，但連續(xù)多天的高強(qiáng)度工作，身體很難扛住。其中，有一個(gè)師傅長期高強(qiáng)度地搬卸貨，兩只手已經(jīng)浮腫，另一個(gè)師傅由于經(jīng)常彎腰搬貨，腰受了傷。

“疫勇軍”志愿者組織解散后，由于回義烏要自費(fèi)隔離，金朝選擇暫時(shí)留在上海，等上海摘星后再回去跟家人團(tuán)聚。他每天睡在車上，在河里洗澡。6月3日，他開始正常接單，畢竟之前有很長一段時(shí)間沒賺錢，上有老下有小，還有房貸車貸，家里經(jīng)濟(jì)主要靠他一個(gè)人支撐。

5月，上海市志愿者協(xié)會(huì)給他頒發(fā)了志愿者服務(wù)證書并表達(dá)了感謝。“我從來沒想過做的這些事情有多么了不起，不管做什么，只要認(rèn)為對(duì)的，都是做了再說。” 金朝說。

貨車司機(jī)是一份很普通的職業(yè)，在這個(gè)普通的司機(jī)群體身上，我們卻看到了不一樣的人生。他們對(duì)家庭的責(zé)任，對(duì)自我的不放棄，以及人性中散發(fā)出的閃光點(diǎn)，都是這個(gè)時(shí)代稀缺的品質(zhì)。他們是一位位平凡的父親、母親，每一天，他們握緊方向盤，目光堅(jiān)定，朝著自己的目標(biāo)出發(fā)。

（免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。
任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實(shí)情況說明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。 ）